Стари, гојазни, исцрпљен од болести човек сједи у чудној кући, у чудној спаваћој соби, у чудној столици и збуњено гледа своје тело, ослушкује своја осећања, постаје жесток и не може у потпуности да савлада мисли: „Будале! Мисле да су ме обавештавали о покушају атентата и рекли ми час када су ме требали кидати у комаде бомбе, избавили ме од страха од смрти! Будале мисле да су ме спасили тако што су потајно довели мене и породицу у ту необичну кућу, гдје сам спашен, гдје сам сигуран и миран! Није смрт ужасна, већ њена сазнања. Ако је неко вероватно знао дан и време када треба да умре, не би могао да живи са тим знањем. И кажу ми: "У један сат поподне, Ваша Екселенцијо! .."
Министар, на кога су револуционари припремали покушај атентата, сматра да је те ноћи, која би могла бити његова последња ноћ, блаженство незнања до краја, као да му је неко рекао да никада неће умрети.
Нападачи, заточени у тренутку отказивања, бомбама, инферналним аутомобилима и револверима на улазу у кућу министра, проводе посљедње ноћи и дане прије вјешања, на које ће брзо бити осуђени, у мислима су подједнако болни.
Како је могуће да ће они, млади, снажни, здрави, умрети? И да ли је то смрт? „Бојим ли се је, ђаво? - размишља о смрти једног од пет бомбаша, Сергеја Головина. - Штета за мене! Одлична ствар, без обзира на то што песимисти кажу. А шта ако песимиста виси? И зашто ми је брада расла? "Није расла, није расла, иначе је одједном расла - зашто? .."
Поред Сергеја, сина пензионисаног пуковника (његов отац га је последњи састанак пожелео да упозна смрт, попут официра на бојном пољу), у затворској ћелији има још четири особе. Син трговца, Васиа Каширин, који посвећује сву снагу да не покаже ужас смрти смрти извршитеља. Непознат по надимку Вернер, који се сматрао потицатељем, који има своје ментално мишљење о смрти: није важно да ли сте убили или нисте убили, али кад сте убијени, хиљаде су убијени - ви сте сами убијени из страха, онда сте победили и смрт за ти више ниси. Непознат по надимку Мусиа, изгледа попут тинејџера, мршав и блед, спреман у часу погубљења да се придружи редовима оних ведрих, светих, најбољих који од памтивијека пролазе кроз мучење и погубљење. Да јој је показано тело након смрти, погледала би га и рекла: "Ово нисам ја", а извршиоци, научници и филозофи повукли би се уз дрхтај говорећи: "Не дирајте ово место. Свето је! " Последња међу осуђенима за вешање била је Тања Ковалчук, која је изгледала као мајка својим истомишљеницима, њен поглед, осмех, страх за њих били су тако брижни и љубећи. Није обраћала пажњу на суд и пресуду, потпуно је заборавила на себе и мислила само на друге.
Пет „политичких“ људи чека на обешање једног крижања Естонца Јансона, једва говорећи руског радника на фарми, осуђеног за убиство власника и покушај силовања љубавнице (све је то глупо урадио, чувши да се слична ствар догодила и на суседној фарми), и Михаил Голубетс звана Циганка, последња у низу злочина од којих су убиства и пљачке три особе и мрачна прошлост - отишла је у мистериозне дубине. Миша себе назива потпуном искреношћу пљачкашем, паре и оним што је починио и оним што га сада чека. Јансон, напротив, парализује и дело и пресуду суда и понавља исту ствар свима, стављајући у једну фразу све оно што не може да изрази: "Не треба да висим."
Сати и дани теку. Док се не окупе и одведу ван града, да се обеси у мартовској шуми, осуђеници властитим рукама надвладавају мисао која на свој начин делује дивље, апсурдно, невероватно свима. Механички човек Вернер, који је живот сматрао сложеним шаховским проблемом, одмах би се зацелио од презира према људима, одвратности чак и према њиховој појави: дигао би се изнад света у балону и преселио би се, како је сјајан овај свет. Мусиа сања о једном: да је људи, у чију доброту верује, не поштеде ње и да је прогласе хероином. Сматра своје другове, са којима је суђено да умру, као пријатеље, у чију ће кућу ући са поздравима на смех. Серезха исцрпљује своје тело гимнастиком немачког лекара Муллера, победивши страх акутним смислом за живот у младом флексибилном телу. Васиа Каширин је близак лудилу, сви људи изгледају попут лутке и, попут човека који се утапа у сламу, хвата се за речи које су му пале из раног детињства: „Радост свима који тугују“, слатко их изговара ... али емоција одједном испарава, једва се сећа свећа, свештеника у крчми, иконе и мржњеног оца који се клањао у цркви. А он постаје још гори. Јансон се претвара у слабу и глупу животињу. И само циганка, до последњег корака до висине, подметања и зубоскалита. Ужас је доживео тек када је видео да у пару сви воде смрт, па је обешен сам. А онда му Танечка Ковалчук даје место у тандему са Мусијом, а Цигана јој води руку, чувајући је и пробијајући пут до смрти, као што мушкарац треба да води жену.
Сунце излази. Лешеве су ставили у кутију. Пролећни снег је такође мекан и мирисан, у коме истрошени галош изгубљен од Сергеја постаје црн.