: Аристократска породица која губи свој некадашњи утицај покушава да нађе смисао у животу и да се носи са својим потешкоћама.
1
Послијератно вријеме. Нарација се води у првом лицу - главном лику приче 29-годишњег Казука.
Казуко и његова мајка доручкују уз супу. Ћерка примећује мајчину урођену аристокрацију која се манифестује чак и у начину на који једе. Казуко се сећа речи свог брата Наојија: "Титула још увек не чини човека аристократом." Права аристократкиња је у својој породици мајка. „Има нешто у томе што никада не можемо постићи.“
Током разговора се сећају Наојија, кога су одвели у војску са универзитета, и он је сматран несталим. Улазећи у Лицеум, Наоји је био опседнут књижевношћу и задао је пуно проблема својој мајци. Али Казуко је био сигуран да ће га поново видети, јер Наоји је преварант, а само лепи и љубазни људи рано умиру. Казуко се уплашила мисли о смрти таквих људи, јер је мајка прелепа.
Пре неколико дана, Казуко и суседна деца пронашли су змија у јајима од бамбуса. Одлучивши да су змије, одлучили су их спалити. Али јаја нису изгорела. Казуко је од девојке сазнао да су то обична змијска јаја. Сахранила их је испод судопера. Мајка је осудила такав чин. Увече су видели змију и погодили да су то њена јаја. Мајка осећа страх од змија, јер су она и њен брат Вада видели црну чипку од змије на челу свог супруга на дан његове смрти. Казуко се сећа да су те вечери, пре десет година, дрвеће у близини језерца било испреплетено змијама. Осетила је одвратну змију да се насели у њеној души.
У Изу смо се преселили из Токија Казуко са његовом мајком у децембру исте године, када је Јапан најавио предају. Ујак Вада преузео је новац: продао кућу на Нисхикатаматију и купио нову. Мајка је рекла Казуку да иде у Изу јер је има. Да кћерка није била тамо, радије би умрла. Казуко је први пут видео мајку како плаче: била је увек љубазна и симпатична, није дозволила кукавичлук, па су деца одрасла тако размажена и размажена. Ћерка је схватила у шта се претвори пакао ако нема новца.
У Изуу се мајка разболела, али се опоравила након снажних лекова од локалног лекара.
2
Казуко је случајно започео пожар. Она није угасила труло, а ноћу је у купатилу пронашла гомилу дрвећа у близини ложишта покривеног пламеном. Комшије су помогле у гашењу ватре. Власник хотела О-Саки саветовао је да се помогне новцем.
Од следећег дана Казуко је почео да ради у башти. Папуче на гумама подсетиле су је на радну обавезу током рата: дан касније је гомилала хрпе. Само једном је чувала плоче на захтев официра. Тамо је девојчица могла да спава и чита брошуру. Опет нису видели официра.
Казуко је добила осећај да се претвара у сеоску безобразлук пумпајући животињске сокове од своје мајке.
"... ако неко воли летње цвеће, суђено му је да умре у лето", рекла је мајка једном. Казуко се насмејао рекавши да воли руже: па, хоћеш ли морати да умреш четири пута годишње? Мајка је променила тему рекавши да је Наоји жив. Овисио се о опијуму (у младости је давао дрогу и зарадио огроман дуг за своју породицу), а након лечења дошао би код њих. Тешко ће ујак Вада задржати три, он нуди Казуку да постане гувернер. Ћерка је то сматрала увредљивим и почела је да приговара мајку због љубави према Наоји и да јој, Казуко, није потребан. Казуко је схватио да није у праву. Увече су се помирили.
3
У последње време пада киша. Казуко је одлучио да џемпер бледо розе вуне веже у џемпер. У школи није волела да је носи. Сад сам приметио како се та ружичаста нијанса слаже са сивим небом.Ценио сам укус мајке и њену осетљивост и стрпљење. Казуко је помислила да су она и Наоји напали такву љубазну мајку својим мишићима.
Мајка из Наојијевог доласка, мајка је по савету свог сина носила газу умочену у ливанол - да јој језик не боли. Наоји је стално путовао у Токио. У својој соби Казуко је пронашао свеску са натписом "Дневник вечерњих лица" (очигледно, снимке периода уживања дроге) и почео да чита. Брат каже да зна одлично писати, прича о писању. "... да ли постоје морални људи?" Постоје записи о дугу фармацеута од хиљаду јена. Немогуће је продати своје ствари - само гомила књига за ништа (5 јена). Људи су равнодушни према његовој патњи. "Можеш ли умрети!" - чак је и ова фраза штета лицемерним људима. "Је ли самоубиство заиста једини излаз?"
Казуко је прочитао речи "Драга моја сестро!" и затворите свеску. Сећа се како је, захваљујући братовој зависности од дрога, продала накит тајно од свог супруга Иамакија, како би помогла да прикупи новац за Наоји. Стара дадиља О-Секија их је преко писца Уехаре пренела у Наоји. Једног дана, Казуко је сама отишла у Уехару. Попили су две чаше сока у јелу у Токијском позоришту. Писац је сугерисао да је Наоји боље овисан о алкохолу него о дрогама. Угледавши Казука, пољубио ју је. Имала је "тајну". Убрзо, рекла је супругу да има љубавника. Кад је дијете умрло након што је родило мужа, Казуко се разболио, веза са Иамакијем је прекинута.
Од тада је прошло шест година. Казуко схвата да је Наоји тежак и да стоји.
4
Овај део се састоји од три писма која је Казуко написао писцу Вехари. У првом пише да се мајка разболела. Новац зарађен за одећу, узима Наоји и пије га у Токију. "... ако наставим избацивати такво постојање, мој живот ће сам почети да пропада." „... пре шест година, моја душа се изненада запалила слабом бледом дугом. Не могу је назвати љубављу или љубављу, али од тог дана ме није оставила ни на тренутак. " Казуко пише да жели да зна каква су права осећања овог писца, М. Цх. (Како га она зове). Упркос чињеници да М. има жену и децу, она жели да постане његова чувана жена. Потпис: Господину Уехару Јиру (Мој Чехов. М. Цх.).
Казуко у другом писму пише о својој спретности: око ње је пуно богатих старијих људи и она сигурно не би желела да постане жена са чувањем Уехаре. Један уметник (њему је било седамдесет) се оженио с њом, али је одбијен. „За жену попут мене, брак је незамислив ако нема љубави. Ја више нисам дете. Наредућу тридесет наредне године. " Сјећа се Трешњевог воћњака и окреће се Уехари: "... уопште не желим да постанете Лопакхин. Само вас молим да се не опирете узнемиравању не баш младе жене. " "Немојте мислити да сам се заљубио у писца, попут Нине из галеба ... Желим дете од вас." Казуко пита да ли је Уехара воли и позива је да посети Изда.
У трећем писму она говори о разговору са мајком о њему: он је неморална особа - то му пише на челу. Таква особа постаје сигурна.
Казуко такође жели постати неморални. Она жели да види Уехару, али не може да оде у Токио због болести мајке. „Воле се без разлога ... само те чекам. Желим да те видим поново. "
5
"Бацила сам писма у поштанско сандуче са осећајем да се бацам чистом литицом у дубоко море, али ... одговора није било." Након разговора с Наојијем, Казуко је открио да се у Уехаровом животу ништа није променило, схватила је да ни један чест Казуко није продро у његов живот. Наоји је инспирисан идејом објављивања заједно са другим писцима.
Казуково једро је подигнуто и одлучила је да оде у Токио. Али мајка се погоршала. Температура је тридесет девет. Локални лекар дијагностицирао је прехладу, праћену инфилтрацијом у десном плућу. Казуко је написао свом ујаку, лекар Мииаке је дошао из Токија са медицинском сестром. Оба плућа су погођена. Туберкулоза. Али ћерка не оставља наду, одлучила је да побољша исхрану мајке.
Казуко има сан: она иде са младићем обученим у јапански, стазом до језера. Мост кроз који су требали прећи је потонуо. Жена се сећа мајке и од младића чује да је у гробу. Казуко се буди. Мајка је жива.
Бринући се о својој мајци, Казуко је прочитао увод Роса Лукембург у економију. Идеја уништења. Жеђ за револуцијом. "Ружа је трагично, непромишљено заљубљена у марксизам." Казуко закључује да нема ништа лепше од револуције и љубави, мада су их мудри људи увек уверавали у супротно.
У октобру, мајка се није осећала боље. Рука му је била натечена. Поново је дошао доктор Мииаке. Нема наде за опоравак. Наоји и Казуко разговарају о својој финансијској ситуацији. Брат радије просјачи, а не да буде зависан од свог ујака, Казуко изјављује глупом Наојију о својој намери да постане револуционар.
Мајка је сањала змију и замолила је ћерку да види да ли је на степеницама. Казуко је видео змију у црвеним пругама, ону чија је јаја изгорела. "Изађи!" Одужила је стопалом да отјера змију и рекла је мајци да нема никога.
Казуко проводи све дане са мајком, плетећи чарапе око ње. Мајка и ћерка разговарају о животу. „Без обзира колико година живели у овом свету, остајемо несвесна деца и не разумемо апсолутно ништа!“
Увече су стигли тетка и стриц Вада, др. Мииаке. Мајка ме замолила да се уверим да више не пати. Лекар је дао ињекцију. Три сата касније мајка је преминула. "... биле су јој само две особе - Наоји и ја." Лице покојнице се није много променило: мајка је остала једнако лепа. Ћерка је помислила, „да изгледа као Девица Марија у Пјети“.
6
Казуко се намерава борити за своју љубав. Чини јој се да су јој се обраћале ријечи о одвајању Исуса Христа његовим дванаест ученика. "Будите мудри као змије и једноставни као голубови." Она верује да је чедна и телесна љубав у основи иста ствар. А она је спремна да изгори у ватреној хијени због своје љубави.
Стриц се побринуо за трошкове сахране. Наоји се повукао са токијским плесачем. Казуко је одлучио да оде у главни град да се састане са Уехаром. Прво га тражи код куће, где упознаје његову жену и ћерку, у пијачним установама, али чује свуда шта је управо напустио. Коначно, Казуко проналази Уехару код Тидорија. Постао је другачија особа: у куту собе стајало је старо нагнуто створење налик на мајмуна: „неуредна коса је, као и пре, постајала све тања и попримила неку врсту прљавог црвенкастог тона, лице пожутело и натечено, очни капци су постали црвени и натечени, у устима која су непрестано гунђала. недостају предњи зуби. " Једно време је седела са друштвом и пила га за истим столом.
Уехара даје власнику Тидори-а коверту са десет хиљада јена. Казуко напомиње себи да би с тим новцем могла живети годину дана. Колико сијалица се може купити које нису у породици Уехар, тако да његова супруга и ћерка одлазе у кревет док тамни. А ипак схвата да не може живети на другачији начин.
Уехара је прати, разговарају. "А нико на свету ме не воли попут њега", схватио сам одмах из његовог тона. " Уехара је води да проведе ноћ у кући уметника Фукуија. Казуко заспи у соби на другом спрату. „У неком тренутку сам осетио да лежи поред мене ... Око сат времена сам се тихо и очајнички одупирао. Али одједном ми га је било жао и одустао сам. " Казуко схвата да је смртно болестан. Уехара пије јер жели што пре „умрети“. У зору Казуко гледа његово лице, чини јој се најлепшим на свету.
Наоји је извршио самоубиство тог јутра.
7
Наојијева самоубилачка напомена каже да смрт не сматра злочином. „Особа мора имати право на живот и право на смрт“. Желео је да постане његов међу обичним људима, да постане будала. Али постигао је то само четрдесет процената. Не прихватају га обични људи, али због стечене непристојности није се могао вратити аристократу.„Требао сам да осећам константну вртоглавицу. Остале су само дроге. "
"Сви су људи исти ... Зашто не можете рећи да је свако добар на свој начин?" Упркос уоченом гађењу ових речи, Наоји пише да им је дозволио да застраше себе. „Никад нисам уживао у осећању“ био је начин да избегнем своју сенку. "Да ли је заиста злочин родити се аристократом?" Једино што га је зауставило у самоубиству била је љубав његове мајке. „Док је ваша мајка жива, морате привремено да задржите ово право на смрт. Јер кад умреш, истовремено је убијаш. " Своју тајну открива сестри: воли жену свог пријатеља, уметника. Наоји се заљубио у ту жену кад га је прекрио покривачем (он је спавао с њима). То је учинила "из природне наклоности према људској усамљености". "Била је човек који зна да воли." Име јој је Суга-цхан. Шта год Наоји урадио, он није могао заборавити ову жену, тако лепу изнутра.
Наоји је пресрећан због могућности да изврши самоубиство: у његовом телу ће се наћи будала, а не сестра. Замолио је да у крсте постави кимоно своје мајке.
8
Након Наојијеве смрти, Казуко живи сам у кући око месец дана. Тада одлучује да напише још једно Уехарово писмо. Она је срећна. "Девица Марија није патила од свог мужа, али, родивши, сва је блистала од поноса и постала је Мајка Божја."
"Да родим дете од вољене особе и одгајам га - ово је моја револуција!" Казуко му захваљује што је постао јак. Она тражи да његова жена барем једном узме бебу у наручје. Казуко би га пренео као жену Наојија од једне жене. Она не може да објасни такву жељу. Ово је жртва за Наоји. Потпис: