У једној од стамбених зграда у Санкт Петербургу на Катаринином каналу живи породица службеног Игната Василича Дорогова. Има шесторо деце, најстарија од њих је Надиа, има двадесет година. Мајка породице, Анна Андреевна, узорна је љубавница. У кући владају удобност и тишина.
Деда и бака Ане Андреевне биле су сиромашне петербуршке буржоазије. Њихова ћерка Мавра Матвеиевна, која је била паметна, лепа и марљива, била је удата за малог службеника Чижикова. Водење домаћинства и енергија Мавра Матвеевна довели су до тога да се у породици појавило богатство. Анна Андреевна била је њена најмлађа ћерка. Од детињства је била навикла на ред и сигурно постојање. Када се Анна Андреевна удала за Игната Василицха, њихова веза није била лака. Млади супруг водио је врло растјеран живот и то је нанијело много патње његовој жени, све док га напокон није успјела узети у руке и навикнути у кућу. Игнат Василицх постао је домовина, али у његовом се карактеру појавила озбиљност и мрачност, који су посебно уочљиви у његовим односима са децом.
Када дођу гости, кућа постаје забавнија. Дорокхови често имају званичнике Егор Иванович Молотов, Макар Макариц Касимов, Семен Василич Рогожников, др Федор Иљич Бенедиктов. Једне такве вечери Рогожников прича причу свог директора, који није дозволио да се ситни службеник Менсхов ожени са сиромашном девојком. Менсхову је понуђена повишица уз услов одбијања младенке, али он је одбио. Тада је режисер заклео свом подређеном младенку. Вјенчање је било узнемирено, а Менсхов је добио унапређење.
Надиа Дорогова одрасла је у затвореном институту, али јој успомене на живот на факултету никада нису биле пријатне. И није ни чудо: постојала су ружна наређења. Класичне даме нису оклијевале да узимају мито од ученика, криве су дјевојке држале у амбуланти, а на њима су носиле кабанице. У васпитању је било пуно вештачког, лажног.
Након напуштања института, Надиа проводи пуно времена читајући. Снови о мужу и његовом домаћинству помешали су се са сновима о љубави. Надиа има младожење, али их одбија. Девојка често разговара са Молотовом, редовним гостом у њиховој кући. Обраћа му се с разним питањима. Нади се чини да се Молотов помало разликује од осталих познаника.
Молотов долази код уметника Михаила Михајлича Череванина, рођака Дорогова. Микхаил Микхаилицх је талентована и оригинална особа, али нестабилна. У љубави је био несретан и постао је циник. Некада је волео кућни комфор, али сада се одселио у неуредној радионици у Сандсу. Молотов је Череванина нашао у друштву фрустрирајуће младости, међу којима је био изненађен приметивши синове познаника званичника. Пијани младићи жуде за актуелним питањима.
Молотов и Череванин, остављајући насмејане госте, одлазе у Невског. Молотов приговара уметнику због напорног живота. Он описује своје стање духа: све је равнодушно, све изгледа безначајно. Череванин свој начин размишљања назива "гробље". Као дете живео је близу гробља и од тада је у свему видео мрачне стране. Међутим, уметник обећава да ће започети нови живот, напорно радити.
Вече код Дорокхова. Овде су и Молотов, и Череванин, и млади Касимов, који је јуче само желео да постане уметник, а сада му је драго што је добио функцију званичника. Молотов говори о почетку своје каријере. Постао је функционер не по звању, већ на позив пријатеља који му је средио место ... Егор Иванович не жели да настави причу.
Игнат Василицх се повлачи у своју канцеларију код генералног секретара Подтиазхина. Череванин говори Молотову о својим не сасвим успешним покушајима да започне нови живот.
Сама с Череванином, Надиа га пита за Молотова. Уметник се сећа како је Молотов додељен истрази у случају жене која је убила мужа. Егор Иванович је сажалио злочинца и од тада верује да за злочине нису људи криви људи, већ околина. Постао је попустљив према свима, али не и себи.
Отац најављује Надии да се генерал Подтиазхин вјенчао с њом. Дјевојка је престрављена: генерал јој је неугодан. Али родитељи не желе да чују за одбијање. Надиа одлучује да се консултује са Молотовом. Разговор се завршава чињеницом да се Надиа и Јегор Иванович изјављују једно другом у љубави.
Молотов тражи руке Надежде Игнатовне. Али Игнат Василич је бесан - посебно је огорчен што га је ћерка пољубила Молотова. Јегор Иванович је одбијен од куће, а отац говори својој кћерки да баци Молотова из главе. Череванов утеши Надију, саветује је да се ничега не плаши и не стоји јој на земљи.
То траје три дана. Путеви славе рођендан Надежде Игнатовне. Череванов у разговору са Надијом оштро карактерише госте. Игнат Василич пре свих зове Надију младенком генерала Подтјажина. Међутим, Надиа најављује да ће се удати само за Молотова.
Бројна родбина задивљена је овом сценом. Следећег дана, када су се срели са Дороговом, саветовали су му да отвори Надијин поглед према Молотову: он је такође атеиста, кажу, и лешинар. Има неких истина у овим оптужбама: Молотов је заиста имао љубавницу. Међутим, Надиа не жели ништа да верује.
Тада отац најављује својој кћерки да ће она остати стара слушкиња. Надиа се плаши да ће јој отац подићи руку. Угледавши ужас на лицу своје ћерке, Игнат Василицх почиње осећати своју кривицу пред њом, али некако нема одлучност да опрости Нади.
Молотов проводи вријеме чекајући. Напокон, не могавши издржати неактивност, он одлази код генерала Подтјажина и објашњава да га Надиа воли, Молотов. Генерал, без оклевања, пристаје да напусти такву ексцентричну девојку и одлучи да се уда за Касимову ћерку. Егор Иванович и Подтјажин заједно одлазе код Дорогова. Генерал разговара са Игнатом Василићем. Мало је обесхрабрен, али нема шта да ради ... Надини родитељи пристају на њен брак са Молотовом.
Молотов говори младенци о својој прошлости. Након разочарања у државној служби, покушао је да се бави бесплатном радном снагом, испробавао је разне професије, радио у гостионици, био је учитељ, писац, али је схватио да одељење пружа бољу особу. Желео је новац, удобност, "филистинску срећу" и морао је поново да постане функционер. Није свима дозвољено да буду хероји, и зато остаје само да „поштено уживамо у животу“. Надиа се слаже са својим вереником у свему.
