"Сандро из Цхегема" - циклус од 32 приче које обједињује место (село Цхегем и његова околина, као најближе, рецимо, регионални центар Кунгурск или главни град Мукхус (Сукхуми), и удаљени - Москва, Русија, итд.), Временом (КСКС век - од почетка до краја седамдесетих) и јунаци: становници села Цхегем, у чијем су средишту клан Кхабуг и сам стриц Сандро, као и неки историјски ликови из времена ујака Сандра (Стаљин, Бериа, Ворошилов, Нестор Лакоба итд.).
Сандро Цхегемба или, како га у роману обично зову, ујак Сандро, живео је скоро осамдесет година. И није био само леп - необично племенит старац са кратком сребрном длаком, белим брковима и белом брадом; висок, витак, обучен неком врстом оперске свечаности. Ујак Сандро је такође био познат и као један од најфасцинантнијих и духовитих приповедача, мајстор управљања столом, као сјајан домаћин. Било му је нешто о чему је причао - живот ујака Сандра био је ланац невероватних авантура, из којих је обично излазио са части. У пуној мери Сандро је почео да показује своју храброст, ум, снажан темперамент и склоност авантуристичким авантурама још у младости, када је, постајући принцезин љубавник и рањен од стране свог супарника, испрва користио брижну принцезу, а тек потом горљиви принц над принцезом. У истом периоду свог живота (време грађанског рата у Абхазији) морао је некако да проведе ноћ са арменским дуваном. И те вечери наоружани мањшевици су упали у кућу пљачком, што су они као идеолошки људи назвали експропријацијом. Оптерећен породицом, дувански радник рачунао је на помоћ младог одважног ујака, ујака Сандра. А Сандро се није препустио: комбинујући претње и дипломатију, смањио је налет готово до пансиона уз пиће и ужину. Али оно што није могао је да спречи пљачку: снаге су биле превише неуједначене. А кад су Менешеви одузели четири од пет бикова дувана, Сандро је био веома жао духана, схвативши да једним биком више не може уздржавати своју фарму. Нема смисла имати једног бика, штавише, Сандро је бику дуговао само једну особу. А да би одржао своју част (и враћање дуга је ствар части), као и да би био у складу са оштром историјском стварношћу, Сандро је са собом повео последњег бика. Тачно, обећао је несрећном дувану све врсте помоћи у свему осталом и потом одржао своју реч ("Сандро из Цхегема").
Ујак Сандро је углавном увек покушавао да живи у складу са духом и законима свог времена, барем споља. За разлику од свог оца, старог Кхабуга, који је дозволио да отворено презире нове власти и наредбе. Једном, Кхабуг је као врло млад човек изабрао место у планинама, које је касније постало село Цхегем, поставио је кућу, одгајао децу, изградио фарму и био најомраженија и најомраженија особа у селу у старости. Стари Кхабуг је схватио појаву колективних пољопривредних газдинстава као уништавање самих темеља сељачког живота - престајући да буде господар на својој земљи, сељак је изгубио учешће у тајни плодности земље, односно у великој мистерији стварања живота. Ипак, мудри Кхабуг се придружио колективној фарми - сматрао је да је очување клана највећа дужност. У било којим условима. Чак и ако су градски идиоти преузели власт („Прича о мули старог Хабуга“, „Прича о стаблу молитве“). Или изузетих пљачкаша попут Болшеусова (Стаљина). Наиме, као разбојник, један млади експропријатор Стаљин појавио се једном ујак Сандро у свом детињству. Након што је опљачкао брод, а затим напустио пљачку из потјере, убио све свједоке, а истовремено и своје пратиоце, Стаљин је изненада наишао на дјечака који испаши стоку. Било је опасно оставити сведока живог, чак и тако малог, али Стаљин није имао времена. Био је веома у журби. "Ако кажете за мене, убићу вас", претио је дечаку. Ујак Сандро се сећао ове епизоде целог живота. Али показало се да је Стаљин такође имао добро памћење. Кад је Сандро, већ познати плесач у ансамблу Плато Пантсулаи, током ноћне гозбе вођа плесао са ансамблом и суочио се са највећим и најомиљенијим вођом, изненада се затамнио и упитао: "Где бих могао да те видим, коњу?" А станка која је уследила можда је био најгори тренутак у животу ујака Сандра. Али пронађено је: „Снимали су нас у филмовима, друже Стаљин“ („Благдан Белшазар“). И други пут, када је вођа одлазио у риболов, односно седео је на обали и гледао како ујак Сандро, специјално обучен за то, пуше пастрмку за њега у потоку, поново се забринуо питањем: "Где бих могао да вас видим?" "Плесали смо пред тобом." - "И пре?" - "У биоскоп". И опет, Стаљин се смирио. Чак је и стрицу Сандру дао топле кремељске панталоне. И генерално, према ујаку Сандру, да је риболов можда имао пресудну улогу у судбини свога народа: осећајући симпатију према овом Абхазијану, Стаљин је одлучио да укине депортацију ове нације, иако су возови већ били спремни на станицама Есхера и Келасури („Ујак Сандро и његов омиљена ").
Али не само да је Стаљин пресекао стазе свог ујака. Ујак Сандро је помагао у лову и Троцки. Био је међу миљеницима Нестора Лакобе, а и пре револуције једном се срео са принцом Олденбурга. Принц, инспирисан примером Петра Великог, одлучио је да створи живи модел идеалне монархијске државе у Гагри, успостављајући радионице, неговајући посебан стил људских односа, украшавајући локална места парковима, барама, лабудовима и другим стварима. Управо је лабуд који је нестао довео Сандро принцу и они су разговарали о томе, а принц је ујаку Сандру Зеисс-у дао двоглед („Принц Олденбург“). Овај двоглед је играо велику улогу у животу ујака Сандра. Помагао је да се распознаје суштина нове владе и, као што је било, у изради модела понашања потребних у условима будућег живота. Ујак је уз помоћ овог двоглепа разоткрио тајну дрвеног оклопног аутомобила направљеног у селу на реци Кодор, страшног оружја маншевика у предстојећим борбама са бољшевицима. И кад је Сандро ноћу стигао до бољшевика како би комесару рекао тајну меншевика и дао савете како да се суочи са грозним оружјем, комесар је уместо да с пажњом и захвалношћу слуша шта је рекао ујак Сандро, изненада извадио пиштољ. А због потпуне глупости - смеће које је ујак Сандро мазао по чизми није волело. Сандро је био присиљен да спаси живот летом. Из чега је исправно закључио: да ће власт бити, прво, цоол (само то, одмах иза пиштоља), и друго, лоше, то јест, занемарујући паметне савете ("Битка код Кодора"),
Па ипак, ујак Сандро је схватио да је иницијатива у новом животу кажњива, па се, постајући колективни пољопривредник, није нарочито исцрпио у јавним радовима. Радије је показао своје друге таленте - шаљивџија, приповедач, а делом и авантуриста. Када је откривено да стари орах, молитвено дрво у њиховом селу, при удару ствара чудан звук, делимично подсећајући на реч "кумкхоз" и тако као да наговештава неизбежност придруживања колективним газдинствима, затим као чувар и делимично водич у овом историјском и природном феномен није био ништа друго до Сандро. И то је дрво играло и тужну и корисну улогу у његовој судбини: када су локални припадници Комсона спалили дрво у антирелигијском излијевању, кост непознате особе је пао са њега. Одмах се појавила претпоставка да је реч о угљенисеном лешу рачуновође који је недавно нестао са новцем и да га је Сандро убио. Сандро је одведен у град и послан у затвор. У затвору је остао достојанствен, а рачуновође су убрзо пронађене сигурне и здраве. Али током ухићења ујак се састао са Нестором Лакобом, тадашњим шефом Абхазије, који је био у посети окружном центру. Током гозбе која је пратила овај сусрет, Сандро је плесао плесач својим талентом. И обожавани Лакоба обавезао се да ће га распоредити у познати ансамбл песама и плеса Платона Пантсулаиа. Ујак Сандро се преселио у Муцхус (Прича о молитвеном стаблу). Једном је назвао оца за савет, да га купи, препун кћери и супруге у комуналном стану или да не купи прелепу кућу коју су власти понудиле са баштом. Чињеница је да је то била кућа потиснутих. Стари Кхабуг је био огорчен етичком глухоћом свог сина. „У стара времена, када су убијали крвника, тело су доносили рођацима, а да нису додирнули дугме на његовој одећи и стварима; и они сада убијају невине, и ствари су бесрамно подељене међу собом. Ако кренете по мене, више вас нећу пустити у моју кућу Боље вам је да напустите град, јер је такав живот нестао овде. Препричајте се да сте болесни, и бићете пуштени из ансамбла ", рекао је тада стари Кхабуг свом сину (" Прича о мули старог Кхабуга ").
Тако се ујак Сандро вратио у село и наставио живот у селу, одгајајући дивну ћерку Тали, драгу породицу и цео Цхегем. Једино што се рођацима и сељанима можда не би допало било је удварање полудрагом Багратом из суседног села. Није о таквој младожење сањао Талијев дјед. А на дан који је требао бити тријумф и за саму Тали и за целу њену породицу, дана кад је победила на такмичењу за одабир дувана, само неколико минута пре церемоније доделе свог грамофона, девојчица је напустила минут ( пресвукли се) и нестали. И свима је постало јасно - побегла је с Багратом. Мештани су пожурили у потјеру. Потрага је трајала целу ноћ, а ујутро, када су откривени трагови бегунаца, стари ловац Тендел прегледао је чистину где су се љубавници зауставили и прогласио: "Хтели смо да проливамо крв отмичара наше девојке, али не и њеног мужа." - "Управљено?" - питали су га. "И како". И прогонитељи су се са чистом савешћу вратили у село. Кхабуг је из срца ударио стојећу драгу. Али годину дана касније, јахач из њиховог села, где сада живе Баграт и Тали, скочио је у своје двориште, два пута пуцао у ваздух и узвикивао: "Наш Тали је родио два дечака." И Кхабуг је почео да размишља како да помогне својој вољеној унуци ... ("Тали је Цхегемово чудо"),
Међутим, морамо признати да је девојчица захватила крв својих родитеља, јер прича о браку ујака Сандра није била мање бизарна. Пријатељ ујака Сандра и принц Аслан затражили су помоћ у отмици младенке. Сандро се наравно сложио. Али кад је упознао Асланову драгу Катју и провео неко време с њом, осетио се заљубљено. И девојка такође. Сандро није ни себи дозволио да призна све Аслану. Закони пријатељства су свети. Али девојка није могла да буде пуштена. Штавише, веровала је Сандру, који је рекао да ће он нешто смислити. А онда се приближио одлучујући минут, а Сандро никада ништа није смислио. Случај и инспирација су помогли. Пресена Теимир, ангажована да украде девојчицу Катие, довела је своју пријатељицу скривеним отмичарима, а не Катју. Збунили су девојке. Али онда је пожурио да исправи грешку. Тако су испред отмичара биле две младе девојке. Тада се Сандро осветио њему, одвео је свог пријатеља на страну и питао га је ли непријатно због чињенице да Ендурина крв тече у Катјиним венама. Принц је био престрављен - женидба за сиромаха би се склонила с њим, а ситуација са наводном отмицом друге девојчице могла би некако да разузда, али да се појави пред родитељима са невером Ендура ?! Неће преживети такву срамоту. "Шта да радим?" - у очају је питао принц. "Ја ћу те спасити", рече ујак Сандро. "Оженићу се Катјом, а ти узми другу жену." И они су то урадили. Истина, убрзо је стриц Сандро открио да је у његовој невјести заиста било крви за Ендура, али било је прекасно. Ујак Сандро је храбро поднио овај ударац. И заиста је то био ударац. Абхазијци су живјели у миру са разним нацијама - са Грцима, Турцима, Грузијама, Арменцима, Јеврејима, Русима, па чак и Естонцима, али плашили су се и нису волели Ендурса. И нису је могли надвладати. Ендуријанци су такав, веома сличан народ Абхазијанима - једним језиком, начином живота, обичајима, али истовремено - врло лош народ. Ендуријанци желе да преузму власт над свим правим Абхазијанима. Једном је сам приповедач, покушавајући да изазове ујака Сандра, који је тврдио да су Ендурси преузели сву власт у Абхазији, одлучио да прође кроз канцеларије веома високе институције и виде ко седе у тим канцеларијама. А у том тренутку су сви људи које је видео у канцеларијама изгледали као да су Ендурзи гледали његов горљиви поглед. Испоставило се да је веома заразна болест ("Снимање или Ендуријска загонетка").
... Још у младости, схватајући да је та моћ озбиљна и дуго времена, ујак Сандро је интуитивно бирао животни стил који ће му омогућити да живи свој живот како жели (живот је важнији од политичких страсти) и истовремено не мења себе, савезе својих предака. И то је урадио са сјајем. У каквим се ситуацијама, понекад веома, двосмисленим, његов живот није ставио, никада ујак Сандро није срушио достојанство. Никада када, по Лакобиним упутама, ноћу с пиштољем и покривеним лицем није пролазио у собу часног старца Логидзеа како би открио тајну стварања познатих безалкохолних пића Логидзе за нове власти; никада када је у Москву донио план "неслужбених поклона" од одговорних особа Абхазије до одговорнијих особа у Москви. Не кад сам добио прави документ за свог неупадљивог писца нећака (који је управо описао живот ујака Сандра) који би његовог брата спасио од махинација идеолошких надзорника и КГБ-а. Али то је било тешко учинити: особа која је имала приступ потребном документу нагло га је одбила пружити, а стриц Сандро морао је помоћи тој особи у тузи која је изненада пала на њега - да тражи свог вољеног пса који је нестао без трага. Наравно, стриц Сандро је пронашао пса и добио потребне папире. "Где сте нашли пса?" - питао је ујак Сандро свог нећака, а он је одговорио с великом непажњом. "Где се сакрио, тамо је и нашао", био је одговор ("Ујак Сандро и крај обиласка коза"). Не само дјелом, већ и мудрим савјетом помогао је свом нећаку: „Можете написати све што желите, али не иди против црте; не дирајте линију, стварно им се не свиђа. "
Тајно (и не превише тајно) презирући менталне способности нове владе - у овом је случају успут могао наћи и истомишљенике чак и међу представницима владајућих слојева у Абхазији - ујак Сандро је увек уживао поштовање и расположење тих самих власти. Уопште, ујак Сандро је знао како се слаже са свима - од мудрих Цхегемових старосједилаца до отворених авантуриста и полу-мафијаша. Било је нечег у лику ујака Сандра који га је повезао са разним ликовима: са неумољивим насилником и духовитошћу, старим Чегеманом Колцхеруком и са непажљивим становником града открића, дуванцем Колиом Зархидијем, и с абхазијским љубавником - Казановом Маратом, и са особом из романа највиши ешалони актуалне власти, синовит и лукави паметни Абесаломон Нартовицх. Па чак и са полу-мафијашким барменом Адгуром, производом наше касније стварности, који је успео да сачува планинске идеје о партнерству, гостопримству и законима части. И са десетинама ликова поред ујака Сандра на страницама епа Фазил Искандер. Другим речима, странице ове књиге садрже Абхазију и абхазијски карактер 20. века.