Радно село у Сибиру. Учитељица Надежда Сергејевна Дроздова, Надиа, висока, млада, лепа жена са сталном тугом у сивим очима, чује од свог супруга о неком полу-лудом Лопаткину. Овај ексцентрик је изумио машину за ливење гвоздених цеви и покушава да је уведе у производњу, не схватајући да је време појединих генијалаца прошло. Надиа слуша свог супруга са поуздањем - Леонид Иванович Дроздов је директор фабрике, он је много старији и искуснији од своје супруге. Али убрзо, видевши своју студентицу, Надиа се нађе у ископаној кући једноставног радника Пиотра Сианова и овде неочекивано сусреће Дмитрија Алексејевича Лопаткина, високог, мршавог човека са војничком хаљином и сивим очима обољелог. Живи у маленој соби без прозора, а дане и ноћи проводи за даском за цртање. Лопаткин јој говори како му се родила, дипломирана на Физичко-математичком факултету, бивша припадница фронте, а затим учитељица, идеја о машини. И ауто је успео. Пројекат је одобрен у Москви и позвао је Лопаткина на развој. Напустивши посао, стигао је у престоницу, али два месеца касније чуо је од министарских званичника: нема новца за развој. Али Лопаткин зна да то није тачно - пројекат је прекинуо московски професор Авдиев, који покушава представити свој аутомобил. Лопаткин није изгубио срце, наставља да ради и бори се - пише жалбе разним властима ... Надиа схвата да није луђак, већ прави херој.

Убрзо су Лопаткинови напори уродили плодом - након другог прегледа овог питања, министарство је донело позитивну одлуку. А Лопаткин одлази у регионални град, где ће његов дизајн бити довршен у дизајнерском бироу. У исто време, Дроздов, примивши функцију у министарству, преселио се са супругом у Москву.

У бироу за дизајн Лопаткин сарађује са инжењерима дизајна Уриупином и Максиутенком, али убрзо открива да дизајнери покушавају да дизајнирају сопствени аутомобил користећи његове идеје. Лопаткин руши њихове планове. Пре поласка у Москву, он добија писмо од Нада, из којег сазнаје да је Авдијев модел направљен у фабрици. Лопаткин схвата да борба није лака. Заиста, на састанку техничког савета у Централном институту Гипролито његов пројекат су несретно пропали Авдијеви миниони, Фундатор и Тепикин. Лопаткин својом уобичајеном руком пише жалбу министарству. Бескорисно. Жалба пада на његове непријатеље: Дроздов и заменика министра Схутиков. И опет Лопаткин започиње своју борбу - пише писма и жалбе. Лопаткин случајно наиђе на сивог, исцрпљеног старца - генијалног, али подједнако непризнатог и прогањаног изумитеља, професора Буска. Буско нуди уточиште и помоћ. Два проналазача почињу водити аскетски живот појединих јунака. Устају строго у складу са режимом, доручкују уз чај са смеђим хлебом и стижу на посао. Тачно у дванаест, Лопаткин напушта кућу и шета свакодневном рутом од осам километара, одражавајући се и удишући свеж ваздух. Тачно у три већ је код куће и чекају заједничку вечеру - лонац куваног кромпира и киселих краставаца. Понекад зазвони звоно на вратима и комшије у комуналном стану проследе пакет од неког високог ауторитета уз друго одбијање. Ненамјерно гледајући новине, изумитељи настављају свој посао. Они зарађују новац истоварањем аутомобила и троше га изузетно економично. Али једног дана поштар им је уручио кесу са густим снопом писаница и белешку без потписа: "Користите свој новац, по властитом нахођењу." Сада, када им је тајанствени добровољац дао прилику да раде, а да их не омета свакодневица, Лопаткин је чуо унутрашњи глас који га је подсетио да треба да живи.

Почео је да иде у позориште и конзерваториј. Цхопинова музика, а потом и Бах, помогли су му да формулише важне животне ставове: човек се не рађа за масну храну и благостање, ово је радост црва. Човек мора бити комета и сјај. "Ево мог трага!" Једном је на конзерваторијуму Лопаткин угледао младу, лепу, буцмасту девојчицу са кртицом антилоп и препознао Надију у себи. Њихове очи су се среле, а Дмитриј Алексејевич осети пријатно уздах. Из разговора са Надијом сазнао је да она са супругом нема ништа заједничко, Лопаткиново херојство јој се дивило, била је донатор новца и била је спремна помоћи даље. За њу је пронађен стални посао - писати на писаћем строју и слати изјаве и жалбе проналазача на неколико инстанци одједном ... И коначно, вишемјесечни рад је завршен - нова верзија машине је била спремна, а Лопаткин је одлучио да је вријеме да се поново појави на површини. Познати секретар му приређује састанак са министром. А он је, слушајући Лопаткина, наредио да пошаље пројекат да се присети Авдијевог научног непријатеља. На новом састанку техничког савета, Лопаткинов пројекат имао је велики успех. Рад на припреми за имплементацију је почео да кључа. И у том тренутку су цеви које је бацила Авдијева машина донете из фабрике. Рад престаје. Али дугогодишњи добронамјерни Лопаткина, доктор науке и директор фабрике Галитски, долази у помоћ. Лопаткин је позван да разговара са одређеним институтом, чији директор у општем облику нуди рад на тајном налогу. Лопаткин може да користи свој нови изум, направљен у сарадњи с Надијом. Наставља да ради у Гипролиту, али у затвореној лабораторији. И опет, у завршној фази дела, појављују се злим фигурама Авдијева и Уриупина. Написана је отказ у којој је Лопаткин оптужен за злочиначку непажњу: дозволио је странцу, Дроздов, тајну документацију. Лопаткини се суди, казна: осам година затвора. Одлучио је да уништи лабораторијске папире. Али поштен инжењер Антонович спрема неке документе. Захваљујући овим документима, случај се преиспитује и Лопаткина је унапред заказан, након годину и по дана. Лопаткин се вратио у Москву и сазнаје да су на захтев Галитског, инжењери који раде под Лопаткином реконструисали уништене цртеже и машина је већ изграђена, успешно производи производе. Авдијев, Шутиков, Уриупин и остали, пијани од победе, још увек ништа не знају. Они имају и другу забринутост: откривени су озбиљни недостаци машине произведене под Авдиевим вођством, прекомерна потрошња метала. А тај прекорачење трошкова нанело је знатну штету земљи. Уриупин нуди Схутикову да поднесе молбу за промену стандарда потрошње метала, односно за легализацију брака. У том тренутку постало је познато да постоји економична лопаткинова машина. Увређени проналазач имао је прилику не само да докаже своју невиност, већ и да оптужи Схутиков, Дроздов и друге да су свесно уништили. Дроздов и компанија одлучују да искористе иницијативу. Постоји налог за министарство, у којем су за оно што се догодило кривили Уриупин и Максиутенко, који су чак и променом стандарда покушали да сакрију брак и злочиначку непрофитабилност свог аутомобила. Фундатор и Тепикин такође сносе одговорност. Лопаткинова победа је потпуна. Министар му даје могућност да ради у Гипролит-у и гарантује подршку.

На свечаном банкету у институту, Лопаткин упознаје своје потпуно непоражене непријатеље, Авдијева, Шутикова, Фундатора, Тепикина и чује од њих понуду да попију свет. "Не", одговара са борбеним ентузијазмом. "И даље ћемо се борити са тобом!" Лопаткин и Надиа изашли су на балкон прекривен снегом. "Шта мислиш о? - питала је Надиа. "Отприлике", одговорио је Дмитриј Алексејевич, унутрашњим оком угледавши бескрајни пут у мраку, који је привлачио својим мистериозним завојима и озбиљном одговорношћу. "Ако вам кажем:" Идемо даље ... "?"

Надиа није одговорила. Само се приближи ...