Нарација је у првом лицу. Аутор и приповједач, који посједује Лотусов Институт за љепоту, нацртао је неколико потеза слике Берлина током окупације, у хладној зими 1947 .: становништво пати од глади, намјештај који је преживио иде у запаљивање, трговина се замрзнула, нитко не плаћа порез, живот престаје. Институт за лепоту постепено опада: запослени немају шта да плате, просторије се не греју. Власник остаје потпуно сам у њему, али то га нимало не депримира. напротив, чак му је драго што се ослободио досадних посетилаца који му сметају због притужби на смрзнуте удове и варикозне чир. Он набавља митраљез, упркос ризику повезаном са таквим стицањем, и пуца преко свих сумњивих особа кроз прозор свог Института. Лешеви мртвих, како напомиње приповедач, не разликују се од оних који су се смрзли или положили руке на себе. Ретке пролазнике такође не срамоти изглед мртвих: "зубобоља или упала периостеуса још увек може изазвати њихову симпатију, али не и тубер посут снегом - можда је то само ваљак са софе или мртви пацов." Наратора не муче сумње моралне и етичке природе, јер у модерном добу, када „моралне вибрације“ постепено одумиру у особи, однос према смрти се радикално променио: „У свету у којем су се догађале такве монструозне ствари и почивају на тако монструозним принципима као што је недавно показало Истраживање, време је да зауставимо беспомоћно ћаскање о животу и срећи. Материја је била зрачење, Божанска је била тишина, а оно што је стављено између ње није било ништа. "
Ноћу се Бесконачно обраћа приповедачу: "Верујеш да су Кеплер и Галилео највећи светиљци, а они су само старе тетке. Као што тетке упијају чарапе за плетење, тако су и оне опседнуте идејом да се Земља врти око Сунца. Сигурно су обојица били немирни, екстровертни. Сада погледајте како се ова хипотеза савија! Сада се све врти око свега, а кад се све врти око свега, ништа друго се не врти осим око себе. " Наратор слуша речи Бесконачног, али чешће него не, води дијалог са собом. Излети у историју, географију, атомску физику и палеонтологију замењују професионалне расправе о предностима свих врста козметике.
Објашњавајући зашто је свом Институту дао име "Лотус", приповедач се односи на мит о лотофазима. Љубитељи лепог и они који жуде за заборавом једу плодове лотоса, јер им друга храна не треба, њихова моћ је да се надају и заборављају. У свету у којем су све вредности постале релативне, где је покушај концептуалног мишљења да види универзалну међусобну повезаност појава у почетку осуђен на неуспех, само уметност је у стању да издржи тоталну духовну кризу, јер ствара аутономну сферу апсолутне стварности. Креативност има свето значење и поприма карактер митског и култног ритуала, кроз који уметник „ослобађа“ суштину неке ствари, износећи је изван коначног. Изоловано уметничко уметништво ствара монолошку уметност која „почива на забораву је музика заборава“. „Идеолошки садржај“ његовог Института, он изјављује следећи принцип: „да настане, буде присутан само у чину манифестације и поново нестане.
Приповједач насилно пада на митологизирану идеју живота својствену свијести просјечне особе која се кукавички помири са било каквим околностима и мотивира своју понизност злогласним „животом“ не водећи рачуна о интересима и тежњама појединца, подређујући га својим „вјечним циљевима“. Наратор изговара оштру реченицу „живота“: „Ово је пљувачица у којој сви грче, краве, црви и курве, ово је живот који су сви прождирали кожом и длаком, његова непробојна пригушеност, нижи физиолошки изрази попут пробаве, попут сперме, попут рефлекса - и сада су то све зачинили вечним циљевима. " У току ових закључака, приповедач, необјашњиво за себе, одједном осећа да воли ову жестоку зиму, која убија читав живот: „нека овај снег заувек лежи и мраз није био крај, јер је пролеће стајало преда мном као терет у њему било је нечег деструктивног, она се бесселективно дотакла оне аутистичне стварности за коју сам имао само предосећање, али која нас је, нажалост, заувек напустила. " Међутим, приповедач жури да дода следеће: не плаши се пролећа због страха да ће се снег отопити и у близини Института наћи ће се бројни лешеви људи које је пуцао. За њега су ови лешеви нешто ефемерно: "У доба када само маса нешто значи, идеја о одвојеном мртвом телу дала је романтику."
Наратор је поносан што се не сукобљава са духом времена у коме се његово биће одвија, или боље речено, непомично је. Прихваћа све такво какво јесте и размишља само о фазама духовне историје Запада, иако је и сам изван времена и простора, проглашавајући ове последње „фантомима европске мисли“. Своје утиске преноси у облику слободних асоцијација: „Јутро је, пијетао је вриснуо, три пута викао, изричито позивајући на издају, али више није било никога ко би се могао издати, као нико ко је издао. Све је спавало, пророк и пророчанство; на Маслинској гори је била роса, палме су се шушкале под неприметним ветром - и онда је голуб полетео. Свети Дух, крила су му резала ваздух готово нечујно, а облаци су га однели, он се више није враћао - Догме је дошао крај ". Наратор се односи на догму човека, хомо сапиенса. Објашњава да се више не говори о паду у којем је човек, па чак и раса, континент, одређена друштвена структура и историјски развијен систем, не, све што се догађа само је резултат глобалних промена, због којих је цела творевина у целини лишена будућности: долази крај квартарног периода (квартар - квартар), који одговара последњем периоду геолошке историје, који траје до данас. - В.Р.). Међутим, приповедач не драматизира ову ситуацију с којом се суочава човечанство као врста, он пророчки изјављује да се "гмизавац који називамо историјом" не одмах и не изненада "увија", да нас чекају нова "историјска" раздобља и најближа слика света ће највероватније бити „покушај комбиновања митске стварности, палеонтологије и анализе мождане активности“.
У животу друштва, приповедач предвиђа два главна тренда: растући хедонизам и продужење живота по сваку цену уз помоћ фантастично развијене медицинске технологије. Наратор је уверен да је доба капитализма и „синтетичког живота“ тек почела. Предстојеће век преузеће човечанство у такву замаху, ставити људе пред неопходност таквог избора да ће га бити немогуће избећи: „Долазеће век ће омогућити постојање само две врсте, два устава, два реактивна облика: оних који делују и желе да се подигну још више, и оних "који тихо чекају промену и трансформацију - злочинци и монаси, неће бити ништа друго."
Упркос прилично тмурним изгледима који човјечанство очекују у блиској будућности, приповједач је увјерен да ће његов Лотус Беаути Институте још увијек процвјетати, јер су његове услуге увијек потребне, чак и ако људе замијене роботи. Наратор не сматра себе нити оптимистичким ни песимистичким. Закључујући свој пророчки и исповедни есеј, каже о себи: „Окренем диск, и заврти ме, ја сам Птоломеј. Не оплакујем се као Јеремија, не јаучим попут Павла: „Не радим оно што желим, али оно што мрзим, радим“ (види Рим 7:15. - В. Р.) - Ја сам оно што ћу бити , Радим оно што видим. Не знам ни за какво „напуштање“ (мислим на израз М. Хеидеггера. - В. Р.), о којем модерни филозофи говоре, нисам напуштен, одређено ми је рођењем. У себи немам „страх од живота“, наравно, не држим супругу и дете у комбинацији са летњом кућом и снежно белом краватом, носим повез које су оку невидљиве, али истовремено носим одело беспрекорног кроја, са спољашње стране - гроф, изнутра - парија , низак, упоран, нерањив. <...> Све је како треба, а крај је добар. "