Негде у тами, ван живота, мртви су седели и разговарали. Свако је говорио углавном о себи, али су га сви остали пажљиво слушали. На крају, након што су разговарали о својој ситуацији, мртви су се одлучили на акцију.
Један од оних који су седели у тами био је огорчен на живе, сматрао их је превише арогантним. Живо замислите да све постоји само на њима и почива. Али живот броји неколико милијарди мртвих! И мртви су их мучиле духовне борбе већ више миленијума.
Још један из таме приговорио му је: живо такође нешто значи. Наравно, они бесрамно спекулишу о ономе што су створили мртви, а превише су се узвисили. Али морамо одати почаст живима.
Прво се тама наставила: био је врло значајан током свог живота. Толико значајно да је било као да је створено да умре! Уопштено, само преостали након смрти су значајни.
Не, противник који му је већ говорио приговорио му је, на пример, такође је био дивна особа, али створен је управо супротно како би живео. Мало је људи обдарених талентом за живот - оних за које можемо рећи да су заиста живели.
Овиме се, чинило се, разговор мртвих завршио. Али трећи, чучан дебели човек са малим очима и кратким ногама умешао се - такви обично замишљају трговци. То је био трговац, а његово име је било Петтерсон, а у том је другом животу волео своју продавницу, робу, мирис кафе, сира, сапуна и маргарина. Петтерсон је тешко умро. Тешко је рачунати на бесмртност која је обухватила цео његов живот. Штавише, Петгерсон није веровао у живот после смрти. Али овде он овде седе у мраку. Захвалан је. Живео. Је умро. И још увек жив. Веома је захвалан на свему овоме.
Тада су други проговорили. Они чији су живот и смрт били пуни смисла, па чак и филозофских, и други, са обичним судбинама, рустикалним, понекад дирљивим у својој наивности. Звуче чак и најпримитивнији мртви, који су живели у догледно време. Дивљак није знао ко је он, није се сећао ни да је некад живео. Сјећао се само ходника велике шуме, катрана и мокре маховине - и чезнуо за њима.
И мртви су седели у тами, трпећи у животу од сопствених карактеристика. Једном је, на пример, недостајао палац на десној руци. Живео је нормалан живот, разговарао с другим људима и даље се осећао усамљено. Још једна је имала своју посебност: патио је од црне тачке на нокту средњег нога левог стопала. Рођен је са мрљицом, провео је са њим цео свој живот и умро с њим. Сви су мислили да је тај човек као и сви, и нико није разумео његову усамљеност, али целог живота тражио је своју врсту и напуштао је, никада није разумео.
Мушкарац и жена разговарали су у тами и овдје су били привучени једни другима. Жена је одувек била срећна јер је била са љубавником. Али она га није разумела, поновио је. Целог се живота борио и трпео, и градио и уништавао, али она га није разумела. Да, али она је веровала у њега, жена му је приговарала. Борио се са животом, а она је живела. Тако су ушли унутра. тама, сједињена и непомирљива.
А један од оних који је седео у тами није ништа рекао. Другима није могао да каже своју судбину. Њима се може чинити безначајна или чак смешна. Сам је читав свој живот радио као министар под земаљским јавним тоалетом: наплаћивао је хонорар од долазних људи и дијелио папир. У природним људским потребама није видео ништа понижавајуће и свој рад је сматрао неопходним, мада и не баш битним.
Осим осталих, сједила су двојица - младић и старац. Младић је разговарао са собом: обећао је својој вољеној да ће отпловити до њене обале, мирисним цветовима лотоса. Старац је младићу опоменуо, рекао му је: његова је вољена давно умрла, а он, старац, држао ју је за руку кад је умирала, јер он је њен син, он зна: његова мајка је живела дуг и срећан живот са оцем, младић препозната само по изблиједјелој фотографији, мајка га се никад није сјећала: на крају крајева, љубав није све, али живот је све ... Али младић је и даље шапутао, окрећући се својој вољеној и рекао је старцу да је цијели живот љубав, не зна други живот.
Гласови су звучали мрачнији и мрачнији. Један од мртвих живео је на острву унутар којег је била затворена ватра. Волио је девојку по имену Јудитх, а она га је такође волела. Једном када су отишли у планине и тамо срели једнооку стару жену - тим је оком старица видела само истину. Старица је предвидјела Јудитх да ће умријети порођај. И иако је приповедач одлучио да не дира своју вољену како би она живела, натерала га је да преузме контролу над собом и удала се за њега, била је веома земаљска жена. Кад је Јудитта родила дијете и умрла, а приповједач је напустио колибу с новорођенчетом у наручју, угледао је његово племе како пјева химну у част симбола плодности - фалуса, а управо у том тренутку у планини је избио ватра, а сви су стајали и чекали њега, не покушавајући да се спасу, јер га је било немогуће спасити, и отпевали су химну у част плодности живота. У овом тренутку, приповедач је схватио смисао постојања. За живот је важан само живот уопште. Њој су, наравно, потребни дрвеће, људи и цвијеће, али јој појединачно нису драги - манифестирајући се у њима, живот их лако уништава.
Тада је проговорио још један глас - спор, јасан и бескрајно мек. Говорник је тврдио: он је спаситељ народа. Најавио им је патњу и смрт, ослобађајући се од земаљске радости и земаљске муке. Био је привремени гост на земљи и подучавао је: све је само изглед, очекивање праве суштине. Назвао је Бога својим оцем, а смрт најбољим пријатељем, јер је она требала да га повеже са Богом, који га је послао да живи међу људима и преузима на себе тугу свих живих бића. Тада су људи разапели говорника, а Отац га је сакрио у тами да би се сакрио од људских очију. Сада је овде у мраку, али овде није нашао Оца и схватио: он је само човек, а бол у животу није горка, већ слатка, она није оно што је желео да преузме на себе својом смрћу.
Пре него што је успео да заврши, другачији глас у близини рекао је: али он је, говорећи сада, био главни конобар у земаљском животу, служио је у највећем и најпосећенијем ресторану. Главни конобар је најтежа и најцјењенија професија, за њу је потребна суптилна способност да би се погодиле људске жеље. Шта може бити веће! А сада се плаши да они, на земљи, још нису нашли достојну замену за њега. Забринут је због овога. Он пати.
Мртви су се мешали, нико ништа није разумео, свако је стално понављао своје, али онда је друга ружа - у животу био обућар - и одржала ватрени говор. Шта је истина? Упитао. Земаљски живот је чиста забуна. Свако зна само себе, мада сви траже нешто друго. Свако је сам у бесконачном простору. Морате пронаћи једну ствар, једну за све! Требате наћи Бога! Да се опорави од њега одговор за живот који збуњује све!
Неко је рекао да је мртва дубоко рањена. И сви су схватили шта ужасна збрка представља живот, и сложили су се да у њему нема мира, тла и чврстог темеља. Иако су неки помислили: постоји ли Бог? Али били су убеђени да га потраже - уосталом, веома су многи желели да га пронађу.
И дуг пут је почео. Све више и више нових група придружио мртвих, и на крају су спојене у великом мору људи, који су кипи и балончића, али постепено, баш чудно, постао поједностављеном. У ствари, обједињени заједничком идејом, мртви су брзо тражили своју врсту: веома несрећни нашли су најневјероватније, опћенито сретне - опћенито сретне, побуњенике - побуњенике, величанствене - величанствене, плетеће метле - плетеће метле ... И ево одједном се отворио: разноликост живота није тако велика! Једна група мртвих је дозивала другу. Ко си ти? - питао је један. Одговорили смо им трговци Петтерсон-а. Ко си ти? А одговорили су нам: ми смо они који имају црну тачку на нокту леве ноге.
Али када су сви коначно схватили и дошли мир и тишина, људи су се осећали девастирано. Конфузија је нестала. Све је било модерно. И осећај усамљености је нестао - усамљени се сјединио са милионима усамљених. Све проблеме су сами решили. И није било потребе да се тражи Бог.
А онда је обичан човек иступио напред и рекао: "Шта је то! Све је тако једноставно да, испада, не вреди живети! У животу нема ништа мистериозно. И све у њему је само једноставно понављање суштински комплицираних одлазака. Испада да нема за шта да се бори и за шта се бори? Једино што човеку преостаје, ко год да је, гомила стајског гноја за траву следеће године. Не! Свакако треба наћи Бога! Да би одговарао за безвриједност живота који је створио! "
И сви су кренули даље. Прошле су хиљаде година, сви су били бестидни и лутали и већ су почели да очајавају. Затим су, након консултација, одабрали најпаметније и најплеменитије и ставили их испред. А они су, у ствари, после хиљаду година указали на светлу тачку која трепери испред. Чинило му се - стотине година путовања, али у близини се изненада појавио мрља светлости. Светло се сијало са гвоздене фењере са прашњавим стаклом; пало је на старца који је видео дрва за огрев. Мртви су били изненађени. Ти си бог? Питали су. Старац је збуњено кимнуо у одговор. "А ми смо живот који сте створили." Борили смо се, трпели, бринули и веровали, питали смо се и надали се ... У коју сврху сте нас створили? - Старца је било непријатно. Застрашујући, погледао је у гомилу која га је окруживала, погледао је спуштено и рекао: „Ја сам радник.“ "То је видљиво", приметили су изабрани старци, а иза њих су се чули узвици негодовања. "Кад сам створио живот, нисам хтео ништа такво", старац је наставио да се извињава.
Али бацио их је у понор очаја, осуђен на муке, страх и тјескобу, надахнуо их је неоправданим надама! Тако су старјешине викали. "Дао сам све од себе", одговорио је старац.
И подарио им је сунце и радост, дозволио им да уживају у радостима живота, јутра и среће! Тако су старјешине викали. И старац им је одговорио исто. Учинио је како је могао. Рекао им је исту ствар. А његов одговор збунио је оне који су питали. Али страсти су избиле. Зашто је све ово започео? Напокон, да ли је постојала нека сврха? У које је сврхе покренуо ђаволску машину живота? Људи жуде за хармонијом и пуни су порицања, желе разноликост и јединство, сложеност и једноставност - и то све одједном! Зашто их је направио таквим?
Старац је мирно слушао, по изгледу још увек му је било непријатно, али његова понизност се смањила. Одговорио им је. Он је само радник. И неуморно је радио. И није тежио ничем превише компликованом. Ни радости, ни тузи, ни вери, ни сумњи. Само је желео да људи нешто имају и да се не задовоље празнином.
Старци су осјетили нешто сркање у свом срцу. Старац им је порастао пред очима. А њихова срца су била испуњена топлином. Али људи иза њих нису видели шта се дешава пред нама. А да би се спречио сваки покушај преваре, на хиљаде деце је испаљено, који су пратили све. Зашто је Бог створио те невине малишане? Они су мртви! Шта је тада мислио?
Деца нису знала шта желе од њих, волела је старог деду, посегнула су за њим, а он се завукао међу њих и загрлио га. Тада није ништа мислио - рекао је Бог милујући децу.
Гужве мртвих стајале су гледајући Бога са својом децом и нешто им се топило у грудима. Сви су одједном осетили мистериозну везу с Њим и схватили да је Он исти као и они, само дубљи и већи од њих.
Било им је тешко да напусте Бога, а деци је било најтеже да се растају са њим. Али старац им је рекао да послушају одрасле. А деца су послушала!
Гужве мртвих поново су кренуле. Људи су мирно и спокојно, попут браће, разговарали једни с другима. А значење свих њихових врло различитих речи сводило се на оно што је рекао један старији човек. Рекао је једноставну ствар - прихвата живот такав какав јесте. Уосталом, ниједан други живот још увек није немогуће замислити!
Стигавши у царство таме, одакле су сви дошли, и рекавши све што су желели да кажу, мртви су се разишли. Свако се упутио на место које му је у будућности намењено.