У породици степских власника, ћерка Саша расте као дивљи цвет. Њени родитељи су славни старци, искрени у својој срдачности, „ласкање им презир, а арогантност није позната“. Родитељи су у детињству покушавали да својој ћерки дају све што им мала средства омогућавају; међутим, наука и књиге чиниле су им се сувишним. У залеђу, Саша задржава свјежину тамног кожа, сјај црних насмијаних очију и „првобитну бистрину душе“.
До шеснаесте године, Саша не познаје ни страсти ни бриге, слободно дише кроз пространства поља, међу степском слободом и слободом. Аларми и сумње такође нису познати Саши: јубилеј живота, распрострањен у самој природи, за њу је гаранција Божје милости. Једини роб који мора видети је река која врела у близини млина без наде да ће се пробити. И посматрајући јак гнев реке, Саша мисли да је мрмљање против судбине сулудо ...
Дјевојка се диви пријатељском раду мјештана, у којем виде чуваре једноставног живота. Воли да трчи међу пољима, скупља цвеће и пева једноставне песме. Дивљајући се како глава њене ћерке трепери у зрелом ражи, родитељи траже доброг младожење за њу. Зими Сасха слуша дадиљу из бајке или, срећом, лети са планине на санкању. Дешава јој се да зна тугу: "Саша је плакао док сјечу шуму." Без суза се не може сетити како леже мртви лешеви дрвећа, како су отворена жута уста која су испала из гнезда галцхата. Али у горњим гранама борова које су остале након сечења Саше налазе се гнезда ватрених птица у којима ће се тек појавити нови пилићи. Јутарњи Сашин сан је тих и јак. И иако јој „прве зоре страсти младих“ већ круже образи, у њеним нејасним срчаним стрепњама и даље нема мука.
Убрзо, власник куће Лев Алексејевич Агарин, дошао је до суседног великог имања, које је празно четрдесет година. Мршав је и блед, гледа у лоргне, лагано разговара са слугом и назива себе селидбеном птицом. Хагарин је путовао по свету, а по повратку кући, како каже, орао је кружио изнад њега, као да предвиђа велики удео.
Агарин често посећује комшије, изругује се степској природи и пуно разговара са Сашом: чита јој књиге, учи француски, разговара о далеким крајевима и расправља зашто је особа сиромашна, несрећна и љута. Преко чаше домаће ракије, он најављује Саши и њеним једноставним старим родитељима да се сунце истине издиже изнад њих.
Почетком зиме Хагарин се збогом опростио од својих комшија и, молећи га да га благослови због посла, одлази. Са одласком комшије, Сашине претходне активности постају досадне - песме, приче, причање среће. Сада девојка чита књиге, храни и лечи сиромашне. Али истовремено плаче бијесно и мисли на неку необичну мисао, која родитеље увлачи у очај. Међутим, радују се наглом развоју ума њихове ћерке и њеној сталној љубазности.
Саша има једва деветнаест година, Хагарин се враћа на своје имање. Он, који је постао блијеђи и љепши него прије, шокиран је љепотом Саше. Још увек причају, али чини се да је Агарин девојчицу презирно прочитао. Више не говори о надолазећем сунцу истине - напротив, уверава нас да је људска раса ниска и зла. Сашино занимање сиромашнима, Агарин сматра празном играчком. Седамнаести дан након доласка комшије, Саша изгледа као сенка. Одбацује књиге које му је послао Агарин, не жели да га види. Убрзо шаље Саши писмо којим предлаже брак. Саша одбија Агарин, објашњавајући то чињеницом да га он није достојан, или чињеницом да он није достојан ње, јер се наљутио и изгубио срце.
Неконвенционални родитељи не могу да разумеју какву је особу срео на путу њихове ћерке, а сумњају га у уништавача ратног блока. Не знају да Хагарин припада чудном, лукавом племену људи који су створили ново време. Савремени јунак чита књиге и лута светом у потрази за гигантском афером:
Предност наслеђа богатих очева
Ослобођен од малих радова,
Добро је ићи претученим путем
Лијеност је спречавала и развијала интелигенцију.
Жели да учини свет срећним, али истовремено, и без намере, уништава оно што му лежи под рукама. Љубав га узбуђује, не његово срце и крв, већ само његова глава. Херој времена нема своју веру, већ зато што „шта ће му рећи последња књига / То ће му лежати одоздо“. Ако се таква особа покрене, онда је у сваком тренутку спремна да објави узалудност напора, а цео свет је крив за своје неуспехе.
Предност Саше је та што је на време погодила да јој се не сме дати Агарин; "А остало ће бити урађено до времена." Штавише, његови разговори су се ипак пробудили у њеним нетакнутим силама које би само ојачале под грмљавином и олујом; зрно које је пало у добро тло, рађа бујно воће.
