Степанида и Петрок Богатка живе на фарми Јацхимовсцхина, три километра од града Виселки. Њихов син Федиа служи у тенковским снагама, а ћерка Фениа студира "за лекара" у Минску. Рат почиње. Предњи део брзе према истоку, Немци долазе. Долази ужасан живот у непредвидивости нових болести.
У почетку су Немци били домаћини само у граду и нису посећивали фарму. Први су "њихови" - полицајци Гоузх и Колонденок. Једном је колонденок, у време колективизације, био дечко у сеоском већу. Иако је Гоуге далеки рођак Петроца, он грубо понижава власнике, захтевајући беспоговорну послушност. Петрок трпи увреде и претње, Степанида се држи поносним и пркосним. Гоог се сјећа да је била активистица колективног пољопривредног газдинства и пријети одмаздом. Коначно, полицајци одлазе, попивши пиво које су понели са собом. Степанида се руга супругу због његовог срамотног понашања. Долазак полиције није био случајан - Гоуге се побринуо за фарму немачког официра и тима. Неколико дана касније, Немци су стигли у тешком камиону. Наређују власницима да оперу колибу за официра, док су сами Степанида и Петрок протерани да живе у извору. Немци спроводе потпуни пораз у економији. Домаћини све то посматрају са страхом и очекују још веће проблеме. Кад Степанида покуша да покаже да крава даје мало млека, Немци сами краву млекају и туку газдарицу за „отпор“. Следећи пут када Степанида потајно баци сво млеко у траву. Након што није добио млеко, фелдвебел пуца краву. Док су Немци заузети крављим лешима, Степанида се успева сакрити иза фарме, у рупи јазавца, преживелог прасића. Помаже јој у овоме глуво глупог овчара Јанка. Ноћу, Степанида краде кухарину пушку и баца је у бунар. Следећег јутра, Немци претресу читав извор у потрази за пушком, узимајући Петрокову виолину. Поподне је приморан да ископа ормар за полицајца. Охрабрен чињеницом да га је службеник похвалио за свој рад, Петрок одлучује да крене увече да затражи виолину. Дуго се игра са Немцима. Врати се виолина. Ноћу се чују блиски пуцњи и врискови: "Бандит!" Немци се вуку у двориште упуцаног Јанка, који се из неког разлога зна ко се приближио фарми. Следећег дана, након што гласник стигне на мотоцикл, Немци се окупљају и напуштају фарму. Чини се да Степанида престаје да се осећа у овом свету, и размишља само: за шта? Зашто је таква казна пала на њу, на људе? А сећање га носи пре десет година ...
Тада је организовано колективно пољопривредно газдинство у Виселкију. На следећем састанку, омбудсман из округа говорио је свима да су у несвести - осим чланова команданта, нико није регистрован на колективном газдинству. Осми састанак је завршен на исти начин. Дан касније, представник окружног комитета Новик применио је нови начин организовања колективног газдинства: на комбо је постављено питање о одсуству оних који нису желели да се пријаве. Застрашујући чланове комичара често понављаним речима „саботажа“, „одступање“, Новик је покушао да обезбеди да предност у гласању буде за одузимање. На тим састанцима је било сеоских дечака у сеоском већу - прекомерни Потапка Колонденок, који је користио све што је чуо у својим белешкама у регионалним новинама. Тада су са ужасом чланови команданта прочитали ове белешке потписане псеудонимом Писменост. Спомињали су много малих градова, уопште не песницама. Али пошто су користили унајмљену моћ, били су отуђени. Степанида се присећа туге породица избачених из кућа у снег, одведених са малом децом у непознато. Полицајац Васиа Гонцхарик, од мештана, након што је отео породицу своје вољене девојке, пуцао је. Био је старији брат Ианкее-а, који је тада имао три године и кога су, постајући глуви за живота, стрељали Немци на фарми Иакхимовсцхина.
Степанида се такође сећа како је та фарма ишла њему и Петроку. Припадао је пан Јачимовском, осиромашеном племићу, усамљеном старцу. Степанида и Петрок, који су се венчали, радили су са старцем и живели на његовој фарми. Након револуције, имовина и земља одузети су од племства и подијељени сиромашнима. Фарма је ишла богатима; од огромног посједа земље који је Јацхимовски дао у закуп, Степаниде и Петрок сјекли су двије десетине на планини. Да би се ослободио земље, Петрок је окончао планину, а људи су ову планину звали Голгота. Кад је Степанида дошла до Јацхимовског да тражи опрост - мучила ју је савест да поседује туђу имовину, - старац је одговорио: "Пан Исус ће опростити." Степанида се оправдавала, рекавши да је ионако неће дати њој, већ би је дали другима, али је старац узнемирено рекао: „Али нисте одбили ... Гријех је зурити у туђе ствари.“ Нахранили су старца, пазили на њега, али он ништа није јео и једног ужасног дана објесио се у штали. На данашњи дан, пре него што су пронашли старца у штали, Степанид и Петрок нађени су на пољу смрзнуте личинке, коју је прва врућина преварила. А Степанида је одлучила да је то знак невоље, њен знак. И тако се догодило. Коњ је пао, земља од глине није родила и цео тежак живот Богатинима није донео ни срећу ни радост. Затим - колективизација својом људском тугом, безнадним колективним сеоским радом, а сада - ратом ...
За мртвим Ианка долази Гоог с Колонденком на колицима. Гоуге наређује Петроку да иде на посао како би завршио изградњу бомбардованог моста. С посла Петрок једва живи. Одлучи да протера месечину како би се исплатио полицајцима. За завојницу за апарат размењује своју виолину. Али месечина не помаже - полицајци то траже све више и више, једном када уђу и полицајци из далеког села. Не проналазећи месечину коју је Гузх већ узео, „ванземаљски“ полицајци претукли су домаћине до пола. Петрок одлучи да прекине месечину - разбије уређај, ископа флашу перваче скривену у шуми, носи је кући да лечи измучену Степаниду. Гузх га већ чека. Очај чини да Петроц виче на полицију и Немце све псовке које су се накупиле у његовој души. Полицајци су га претукли, одвукли, полу-мртвог, на неко место - а Петрок заувек нестаје ... Нестаје човек који читавог живота никоме није нанео штету, шепав, али још увек додирујући немилосрдни млински камен историје. Једном током снежне зиме, неки аутомобили су се заглавили у великом камиону у близини фарме. Људи из аутомобила ушли су у колибу да се загреју. Главни, помно гледајући тешки живот власника, дао им је ситан новац - за лек својој болесној ћерки. Та особа је била председавајући Централног извршног одбора Белорусије Червјаков. А када је председник колективног газдинства Левон ухапшен, Степанида је прикупљала потписе од колективних фармера под писмом о невиности председника и послала Петрока у Минск - да пошаље писмо Цхервиакову и истовремено врати дуг - Цхервонетс-у. Петрок је каснио за даном - Червјаков је већ био сахрањен ...
Степанида, опорављајући се од премлаћивања, након што је чула Гузхову освету против Петрока, одлучује да се освети полицајцима, Немцима - свима онима који су уништили ионако несретан живот. Зна да је код моста један од мештана узео неексплодирану бомбу. Степанида је сигурна да је то могао само Цорнел. Она одлази до места где покушава да преда нешто за појести Петроку у затвору и замоли Корнила за бомбу. Возе је из затвора, преузимају трансфер. Луда Цорнила пристаје да јој донесе бомбу на колицима - у замену за преживелу прасад. Степанида одлучује да бомбардује мост који је већ обновљен. Степанида је то време закопала бомбу у земљу. На месту среће конвој који води негде до Цорнела и у страху се враћа кући да сакрије бољу бомбу. Исцрпљена, Степанида одлази на починак. Полицајци им провалију на вратима и траже да она покаже где је бомба. Степанида се не отвара. Врата почињу да се пробијају, пуцају кроз њу. Степанида улијева унутрашњост керозином и запали је. Мислећи да је бомба унутра, полицајци се разбацају. Нико не гаси пламен који плаши, плашећи се снажне експлозије бомбе. "Али бомба је чекала у крилима."