У старом дворцу на језеру живе барон и баруница. Срећом за њих, чини се, нема ограничења, поготово јер су га открили већ у одраслој доби. Едвард је од младости волео Цхарлотте, али морао је натерати родитеље да се удају за богату жену која је била много старија од њега. Цхарлотте се такође удала, поштујући околности. Када су њихови супружници умрли, Едвард и Цхарлотте су се коначно могли повезати. Затим су одлучили да напусте двориште, где су обојица раније блистала, на селу, настанили се у природи и живели једни за друге. (У ту сврху, Цхарлотте је чак послала кћерку из првог брака с Луциан-ом, а са њом и сирочад-нећакињу Оттилиа у пансион.)
Дане су испунили разним активностима - реорганизацијом запуштеног парка, побољшањима фарми. Имали су бескрајне разговоре, Едвард је савладао свирање на флаути, а Цхарлотте која је дивно свирала клавир уз њега. Требало је још раставити Едвардове белешке, које је чувао током лутања прошлих година. Једном речју, живот срећног пара протекао је у складу и хармонији.
Лагана сенка пала је на ову идилу само на помисао јунака о њиховим вољенима. Едвард је био забринут за судбину старог пријатеља, капетана, који је остао без посла. Он је без неустрашивости позвао своју жену да позове капетана у замак да би овде показао своје грађевинске таленте. Цхарлотте је након неког оклевања пристала на то, знајући да ће им се живот неминовно закомпликовати. Међутим, и сама се бринула за Оттилие. Писма из хостела учитељице и њене помоћнице потврдила су да ако је Луциана тамо владала и добро се понашала у свим предметима, онда ће кротка и угледна Оттилиа трпети међу живахним вршњацима и тешко овладати школском мудрошћу. На жалост, Луциана ју је задиркивала и преварила више од других. Цхарлотте је била склона размишљању да изведе ученицу из интерната и повјери јој дужности домаћице. Када је Луциана напустила зидове школе како би се уронила у друштвени живот, Оттилиа се могла вратити у интернат и завршити своје образовање.
Капетан постаје први гост супружника. Његова појава доноси пријатан препород, али такође повлачи за собом мало отуђење Едварда из Цхарлоттеа. Сада су стари пријатељи заокупљени сећањима, ловом, истраживањем земље, куповином коња итд. Ипак, сва тројица се добро слажу, настојећи да одрже атмосферу љубави, пријатељства и мира. Међу разговорима који прате читање наглас - а Едвард је велики обожаватељ ове активности - испоставило се да је један пророчан за њихову будућност. Говоримо о међусобној привлачности и одбојности хемијских елемената, њиховој способности да се комбинују, а затим пропадају и формирају нове комбинације са још ближим. Овај феномен је дефинисан конвенционалним научним изразом „селективни афинитет“.
Дође дан када Оттилиа стигне у дворац, којег се Едвард сећао као дете. Сада је шармантна девојка, зрачи топлином и брзо превазилази своју некадашњу крутост у доброћудној атмосфери. Пролази још неко време - и у срцима четворице јунака праве се сложени латентни покрети, што доводи до неоспорног резултата: Едвард је ухваћен у ватрену - и обострану - страст према Оттилију, а капетан и Цхарлотте су такође јако заљубљени једно у друго. Међутим, ситуација је далеко од срећног рјешења. Цхарлотте још не дозвољава помисао да уништи њен брак и читав начин живота. Капетан, који је управо добио повољну понуду услуге, одлази на инсистирање дворца. Она је склона осигурати да Оттилиа, с друге стране, оде, међутим, Едвард се категорички противи томе. Сам напушта дворац како би се скрасио у даљини у својој малој кући и искусио суморну усамљеност љубави. Тамо стижу његове вести које погађају наде да ће се ускоро или касније повезати с Оттилие: Цхарлотте преноси оно што очекује од дјетета од њега. Едвард у очају, ослањајући се на судбину, креће у рат. "Чезнуо је за смрћу, за животом који му је претио да ће постати неподношљива <...>" Оттилиа, кад јој је Цхарлотте-ова тајна постала позната, погођена је баш као и Едвард, чак и више, и сви су ушли унутра, верујући само у дневник. "
Док је Едварду "била поверена вечна ратна срећа", мир у замку пореметио је двомјесечна инвазија на Луциана са својим вјереником и читавом хордом повратника. Уздижући вихор друштвеног забављања извлачи Оттиле из концентрације и као да је пробуди. Након одласка Луциане, долази низ нових брига: Цхарлотте има дијете. Чудо! - беба истовремено изгледа као Едвард, капетан и Оттили! Можда зато што је у ноћи њихове последње интимности пар потајно сањао љубавнике и чинило се да ће им се предати, а не једно другом? .. Дечак скупље су и Цхарлотте и Оттилиа. Тужни инцидент засјенио је његово крштење - тачно у току обреда стари је пастор умро. Присутнима је било суђено да "виде и остваре у тако непосредном окружењу рођење и смрт, лијес и колијевка <...>. Ова епизода је у низу симболичких сцена, разговора, детаља који прожимају целокупну тканину романа и подсећају читаоца на главне проблеме бића, на вечност, Бога, човекову унутрашњу природу и његову сврху. Главни ликови живот гледају као сакрамент и дар; осећају да су део природе - али обдарени креативном вољом и разумом. Отуда њихова морална снага, која им омогућава да превазиђу ситно, себично и у патњи, да постану још племенитији духом и осјетљивији на друге. Међу споредним ликовима романа постоје особе блиске њима, на пример, млади архитекта или учитељ из интерната, и ту су дубоко туђини, попут неких грофа и баронице који живе у "слободном савезу" и нису оптерећени осећајем моралне дужности, или самољубљем, Луцијаном и комшијом Митлером , специјалиста за решавање туђих срчаних послова.
Едвард се враћа из рата обновљен и одлучан ујединити се са Оттилие. Позива капетана (већ мајора) у своју кућу, убеди га да се ожени са Цхарлотте и на заједничку срећу разреши ситуацију. Обојица пријатеља иду у замак. И ево првог након раздвајања, Едвардова сусрета са Оттилијом, коју је он ухватио иза језера шетајући са дететом. Након њиховог разговора, нада се враћа у Оттилију. Али те вечери догоди се трагедија; девојчица жури кући, чамац се преврће, а дете умире. Шокирана оним што се догодило, Оттилиа у својој души одбија Едварда. Намерава да се врати у пансион и посвети се наставном подручју. Сакупљена је на путу. Преноћиће у малом друмском хотелу. Едвард жури тамо да је моли да се предомисли. Други је датум што је кобнији, то је изненаднији за крхки Оттили. Да би се у овом тренутку сама са собом носила, завет ћута - и од тада није рекла ни реч. Заспала је обучена, а ујутро знакови траже да је врате у дворац. Едвард прати кочију, готово омамљен од туге.
Последње странице романа су прошаране лаком тугом. Опет, хероји су под једним кровом. Главни такође долази с времена на време. Цхарлотте јој је обећала руку, чим се Оттилиа одлучи удати за Едварда. Оттили је била весела и смирена. Међутим, не дира храну - то ће постати познато касније, јер тражи да донесе храну у своју собу. Едвард је стално близу ње, не усуђујући се да је додирне и са страхопоштовањем. "Да, и наставила је да осећа исти осећај, није била у стању да напусти ову блаженствену потребу <...>. Живот је за њих био мистерија, решење које су нашли само заједно. " Миран јесењи одмор природе покреће њихову опроштајну срећу.
Силе напуштају Оттилие уочи рођендана Едварда, за кога је она била тако припремљена. Последња слама је нетактичност Митлера, који је у њеном присуству говорио о прељуби. Она тихо одлази у своју собу, а ускоро се чује крик слушкиње. Пријатељи откривају да девојчица умире. Пре последњег уздаха, она се обраћа Едварду са речима пуним "ванземаљске нежности", молећи га да живи. Међутим, неколико дана након сахране, она бледи. "Цхарлотте га је одвела на место у близини Оттилије и забранила је било коме да се сахрањује у овој крипти."
