Вилхелм је с одликовањем дипломирао у пансиону. Рођаци одлучују да га идентификују у новооснованом Лицеуму у царском селу. На пријему код министра Разумовског, он се састаје са Мишом Јаковљевом, Вања Пушчином, Антоном Делвигом. Василиј Лвович Пушкин доводи тамо свог нећака Сашу. Деветнаестог октобра 1811. године, у присуству краља и особа које су му блиске, одржава се свечано отварање лицкеа. Вилхелм не престаје да гледа надахнут говор професора моралних наука Кунитсина.

У Лицеуму Вилхелм добија надимак Кухл. Његови другови га воле, али сваки пут се из њега исмевају. Након "паиас" Иаковлев, на општи смех, пародија приказује сцену Кухлијеве заруке са девојком Мингцхен, Вилхелм у очају бежи да се угура у базену. Спасавају га. "Ви нисте сиромашна Лиза", разборити Пушчин потиче другог.

Киухл добро проучава, опседнут је амбицијом и потајно сања да ће велики Державин пренети своју лиру њему Вилхелму Куцхелбецкер-у. Међутим, на испиту за превод у децембру 1814. године, Пушкинове песме су оставиле највећи утисак на Державина који је посетио Лицеум. Вилхелм се искрено радује пријатељу: „Александер! Поносан сам на тебе. Буди срецан". Пушкин доводи Киукхлиу-а у друштво Хуссара Каверина, где се воде разговори који воле љубав, али Вилхелм се не осећа својим међу тим "лукавицама".

На крају лицке, Куцхелбецкер предаје руску књижевност у племенитом пансиону на Педагошком институту. Сада посвећује своје песме Жуковском. Односи са Пушкином нису баш глатки: због каустичног епиграма са речима „и кичелбекерно и мучнине“, једног дана долази до двобоја, који се, срећом, завршава помиром.

Предавање убрзо нервира Вилхелма, жели да се потпуно саветује са литературом по савету Пушкина, посећује „четвртком“ утицајног новинара Греха, где се среће са Рилеев и Грибоедов. Купелбецкерове песме појављују се у тиску, у којима он подржава Пушкина, прогнаног на југ. Кјухља посећује Николаја Ивановича Тургењева, где се поново састаје са Кунитсином, са пријатељима из личности, и учествује у политичким расправама. Убрзо одлази у оставку и одлази у иностранство као секретар племића племића Нарискин.

Слобода! Слобода! У Немачкој је Вилијам био препун различитих импресија, имао је прилику да разговара са Лудвигом Тхиецком, па чак и великим Гоетхеом. У међувремену, цар је обавештен о китајским стиховима Куцхелбецкера, који је наредио да се успостави тајни надзор младог песника. У Паризу, у дворани Атинеје, Вилијам држи предавања о руској литератури, отворено се супротстављајући кметству. Изречен је из Француске по налогу префекта полиције. Пошто је био у Италији, Куцхелбецкер се враћа у Петерсбург.

Овде он не успева да нађе службу све док цар не одлучи да пошаље „немирног младића у једнако немирну земљу“ - на Кавказ, у канцеларију генерала Ермолова. Вилхелм роди романтични пројекат „пресељења“ Иермолова у Грчку како би помогао тамошњим побуњеницима. Грибоедов трезвено саветује свог пријатеља да се „мало охлади“. И Куцхелбецкер сам почиње посматрати ствари на другачији начин након што је Ермолов наредио, пред очима, погубљење једног од чаркешких вођа.

Након што дуго није служио на Кавказу, Вилхелм се настанио у имању Смоленск у Закупу са сестром Устинком и њеним супругом Григоријем Андрејевичем Глинком. Заљубљује се у Дуњу Пушкин која је дошла код Глинке у посету, млади се заклињу у љубав, али материјалне околности онемогућавају ни помишљање о венчању. Вилхелмова немирна природа рођацима прави много проблема: или заједно са својим слугом Семионом облачи сељачку одећу, а онда, када види да комшија из земљопоседника мучи замамног човека, подучава бичем бруталном кмету. Куцхелбецкер се поново нашао у Москви, затим у Петерсбургу, где се са Грехом и Булгарином бави црним новинарством. Александар Одоевски га смешта код куће, подржавајући пријатеља и духовним учешћем и новцем.

Рилејев, припремајући устанак, прихвата Куцхелбецкера за члана тајног друштва. 14. децембра, са два пиштоља иза појаса, Вилијам се залетио између московске и финске пуковније, покушавајући да пронађе Трубецког који се крио. Једном заједно са својим братом Мишом и Иваном Пушчином међу официрима и војницима гардијске посаде, Вилијам три пута циља на Великог кнеза Михаила, али сваки пут када се догоди промашаји. Према речима побуњеника, они почињу пуцати из пушака. Вилхелм жели да подигне људе и поведе их у битку, али касно: преостаје да баци пиштољ у снег и напусти трг.

Колегијског оцењивача Куцхелбецкера свуда тражи највиша команда. У међувремену, Вилхелм успева да стигне до Закупа, а затим стигне до Варшаве, где је препознат по знаковима наведеним у "плакату" и ухапшен. Дуниа се труди око младожење, стиже до Ницхолас-а, тражи дозволу за удају за Вилхелма и слиједи га у Сибир, али је одбијен.

Кјухља пролази у самици, водећи замишљене разговоре са пријатељима, сећајући се прошлости. Пребачен је у тврђаву Динабург, на путу се одвија случајни сусрет са пролазним Пушкином. Вилхелм пише Грибоедову из тврђаве, не знајући да је већ умро у Техерану. Последња лутања Кјули почињу: Баргузин, Акша, Курган, Тоболск.

У Баргузину, Вилхелм гради колибу за себе, постепено заборавља Дунав, а затим од ње добија последње писмо: „Одлучио сам да не идем код тебе. Срце ми се стара ... ... на крају крајева, већ смо погодили четрдесет. " Вилхелм се ожени непристојном и одважном ћерком поштара Дрониусхке. Месец дана након венчања сазнаје да је неки гардиста убио Пушкина у двобоју. На путу за Курган, Вилхелм проводи три дана у Иалуторовску код Пушћина, изазивајући искрено сажаљење пријатеља својим омаловаженим изгледом и неуспешним породичним животом. За време скоро смртне болести, Киухлиа види Грибоедова у сну, у забораву разговара с Пушкином, присећа се Дуниа. "Лежао је равно, са окренутим сивом брадом, оштрим носом подигнутим увис, и ваљао је очима."