Немачка после првог светског рата. Економска криза. Осакаћене судбине људи и њихових душа. Као што каже један од јунака романа, „живимо у ери очаја“.
Три аутошколе, а потом и другови из фронте - Роберт Локамп, Готтфриед Ленз, Отто Кестер - раде у аутосервиси. Роберту је било тридесет. Рођендан је увек помало тужан и привучен успоменама. Пред Робертом су слике из његове недавне прошлости: детињство, школа, 1916. године имао је осамнаест година, нацртан, војничка касарна, рањен Кестер, болна смрт колега војника од гушења од гаса, од тешких рана. Потом државни удар 1919. Кестер и Ленз су ухапшени. Глад. Инфлација. Након рата, Кестер је једно време био студент, затим пилот, тркач и на крају купио аутосервису. Ленз и Локамп постали су његови партнери. Зараде су мале, али могуће је живети ако „прошлост није нагло настала и мртве очи нису погледеле“. Заборава је вотка.
Кестер и Ленз свечано поздрављају Роберта. Ленз даје наредбу да "устану" и изда поклоне - негде је чудесно извукао шест боца старог рума. Али одмор - касније, сада - успева.
Пријатељи на аукцији купили су стару клопку која је била врло забавна изгледа, опремили су је снажним мотором тркачког аутомобила, названим "Карл" - духом аутопута. Раде до сумрака и, откопивши поправљени Цадиллац, они одлучују да оду у предграђе на Карлу да прославе свој рођендан. Њихова забава заварава власнике скупих и луксузних аутомобила, које пролазе напред, а онда се у шали преврћу. Зауставивши се на путу, пријатељи ће наручити вечеру, а онда се Буицк откотрљао, који су прегазили. Била је то сувозачица - Патрициа Холман. Заједно организују забавну гозбу.
Након олујне прославе, Роберт се враћа у своје уредјене собе. Овде људи живе, из различитих разлога, овде их је довела судбина. Супружници Хассе непрестано се свађају око новца, Георг Блоцк се тешко припрема за институт, мада новца прикупљеног током рада у руднику већ одавно понестаје и он гладује, гроф Орлов држи прошлост за грло - Роберт је видео како је једном бледо испалио буку аутомобили - на ову буку у Русији је упуцао његовог оца. Али сви помажу једни другима колико је могуће: савет, љубазан став, новац ... У близини пансиона налази се гробље, а у близини Интернационални кафић. Роберт је тамо неко време радио као конус.
Роберт је заказао састанак са Патрицијом - Пат, јер су је њени пријатељи хвалили. Чека је у кафићу, пијуцкајући коњак. У кафићу је гужва, па одлучују отићи у бар. Роберт покушава да замисли ко је и како живи. Фред их поздравља, а Роберт почиње да се осећа самоувереније. У ходнику је један Валентин Гаусер, Роберт познат с предње стране: добио је наследство и сада га пије. Срећан је јер је преживео. Његов мото је: без обзира како прослављате, све није довољно. Роберт објашњава да је то једина особа која је своју малу срећу учинила великом несрећом. Не уклапа се у разговор с Патом. На крају, рум ради свој посао, одвезује језик. Роберт је прати у њеној кући и на повратку примјећује да је пијана. Шта си рекао? Изнервиран због таквог надзора, враћа се Фреду и излива истински - од туге.
Следећег дана, по савету Ленза, „велемајстора у љубавним стварима“, Роберт шаље Пату букет ружа - без речи, као извињење. Пат је све више заокупљена Робертовим мислима, тјера вас да размишљате о животу. Сећа се шта су били кад се вратио из рата. „Млади и без вјере, попут рудара из рушевине. Желели смо да се боримо против свега што је одредило нашу прошлост - против лажи и себичности, себичности и бездушности, постали смо отврднути и не верујемо никоме осим нашим најближим друговима, нисмо веровали ни у шта друго него у оно што нас никада није преварило попут неба , дуван, дрвеће, хлеб и земља, али шта је од тога? Све се срушило, фалсифицирало и заборавило ... Прошло је време великих људских и храбрих снова. Путници, ведрина, сиромаштво победили су. " Нови састанак. Роберт и Пат одлучују се јахати по граду. Пат никада није возила аутомобил, а у мирној улици Роберт је ставља за волан. Она научи да се крећу, окрећу, заустављају, осећају се тако блиско, "као да су један другом испричали причу свог целог живота". Онда иди до шанка. Упознају Ленза тамо и одлазе заједно до забавног парка, где су постављени нова карусела и подморница. Ленз их чека, а сада су у павиљону, где стављају пластичне прстенове на куке. За пријатеље, ово је забава за децу. У војсци су током предаха провели месецима убијајући време, бацајући капе на све врсте кука. Освајају све награде од будилице до колица. Други власник атракције све понавља. Трећи најављује да се затвара. Пријатељи бацају прстење на боце вина и све убацују у колица. Навијачи их прате. Они радо дају све награде, остављајући себи вино и таву за радионицу.
Робертови другови прихватају Пат у своју заједницу. Они се брину о Робертовим осећајима, јер љубав је једино што стоји на овом свету, "све остало је срање."
Кестер је снимио "Царлу" за трку, а сви пријатељи прошле недеље су проверили сваки шраф до касно у ноћ, припремајући "Царла" за старт. Тхео саветује да припази на свог орашчића, а Ленз га уверава да ће га Царл замолити за бибер. Ову вешалицу декларише класа спортских аутомобила. Механичари се ругају рушевинама. Ленз је бијесан и спреман за борбу, али Роберт га увјерава. Аутомобили јуре аутопутем. Сви окупљени - овде и Пат. "Царл" је напустио почетак предзадњег места. Сада је трећи. Ленз баца штоперицу. Црацкле мотори. Пат одушевљен - Кестер је већ други! Пре циља, Тео се нешто догодио с мотором, а Кестер, мајстор претјецања у угловима, само је два метра испред њега. Победа! Пријатељи ће направити неред, али бармен Алпхонсе позива их на своју бесплатну посластицу, и они то сматрају частом. На вечери је Пат превише успешан, а Роберт је позива да неопажено нестане. Дуго су седели на клупи гробља умотане у маглу. Затим одлазе код Роберта, Пат се радује топлоти у својој соби. Спава с главом наслоњеном на његову руку. Почиње да схвата да га воле. Зна како се „искрено спријатељити са мушкарцима“, али нема појма зашто би се таква жена могла заљубити у њега.
Нема посла, а пријатељи одлуче да купују такси на аукцији и зарадјују новац заузврат. Прво мора да лети на Роберта. Након свађе и посластица вотком, такмичари постају колеге, а он је примљен у ред таксиста, међу којима је половина случајних људи. Један од њих, Густав, постаје му пријатељ.
Први пут је у Патином стану. Ово је некадашње имање њене породице. Сада је Пат само станар две собе, где је све укусно уређено и подсећа на прошло богатство. Пат га обрадује румом и говори о свом животу. О глади, о години проведеној у болници. Није остало родбине, новца такође, а радиће као продавац плоча са фонографима. Роберт је узнемирен и помало збуњен: не жели да она овиси о било коме. Али шта он може учинити ... Можда је у питању његова газдарица Фрау Залевски, која је једном видјевши Пат рекла да јој треба други мушкарац - чврст и богат. Тужно је ако се покаже да је то тачно ...
Роберт продаје обновљени Цадиллац сретном трговцу Блументхалу. Након што је примио чек, са гутљајем лети у радионицу. Пријатељи су омамљени таквим комерцијалним успехом. Неријетко пада на њихову ждријеб. Након успешног посла, Роберт узима двонедељни одмор, а он и Пат одлазе на море. На путу се заустављају у шуми и котрљају се по трави. Пат сматра да кукавице плачу и броје стотину година. Толико би волела да живи. Кестер је упозорио домаћицу хотела, слушкињу Муллера, која је с њим живјела годину дана након рата, на њихов долазак. Смире се и оду на море. Након сат времена пливања, Роберт лежи на песку и присећа се како су у фронту током кратког одмора војници бацали песак без муниције и оружја у лето 1917. Многи од њих су убрзо убијени. Увече шетња Цитроеном. Пат се изненада осети слабо и тражи да оде кући. Следећег дана, Пат је почела да крвари. Роберт зове Кестер, а пријатељи проналазе др. Јаффеа, који је лијечио Пат. Луда трка ноћу на аутопуту, понекад у непрекидној магли. Лекар остаје неколико дана. За две недеље она се већ може вратити кући.
Јаффе уводи Пат у анамнезу Пат-а и инсистира на поновном лечењу у санаторијуму. Понесе га са собом да обилази и показује болеснима. Многи се опорављају. Само немој да Пату показујеш своју анксиозност. Тако да Пат не досади, Роберт јој доноси прекрасно чистокрвно штене - ово је поклон од Густава.
Такси путника уопште нема, а Густав вуче Роберта на трке. Роберт чудом побеђује. Почетници имају среће, а ово је веома корисно! "Царла" се припрема за нове трке, идући ће у планине. У њиховим очима се догађа несрећа. Рањене достављају у болницу и слажу се да поправе савијени аутомобил. Морамо пребити наређење од четворице браће која су такође видела несрећу. Најстарији од њих је већ седео због убиства. Жестока борба, али браћа су поражена. У радионици одмах почињу поправке - потребан је новац.
Било је хладније и непрестано пада киша. Јаффе зове Роберта и одмах тражи да Пату пошаље у планине. У санаторијуму се с пријатељем договорио о свему, и тамо је и очекивано. У планинама, плаво небо, снег и сунце. У возу има много бивших пацијената, који путују поново. Врати се одавде. Остали су заједно недељу дана.
А код куће је нова несрећа. Власник аутомобила, који су тешко одузели браћи, банкротирао је, а аутомобил са свом имовином стављен је под чекић. Аутомобил није осигуран, тако да неће добити ништа од осигуравајућег друштва. Радионица ће се морати продати. Они немају другог избора него да продају све некретнине.
Роберт вечера у Интернатионале-у и тамо упознаје све своје пријатеље. Њезин супруг је ненамерно, са проститутком Лилли, чију су свадбу недавно сјајно прославили, захтевао развод кад је потрошио сав њен новац, огорчен њеном прошлошћу, до сада му непознато. Роберт зове санаторијум и открива да је Пат у кревету. С тугом се напије. Кестер га поставља за волан Карла и тера га да неопрезно одлази из града. Бојећи се паузе, одупире се, али Кестер инсистира. Ветар и брзина нокаутирају хмеље, а стрес пролази.
Град је узбуђен. На улицама демонстранти, пуцњаве. Ленз је ујутро отишао на митинг. Роберт и Отто, забринути, крећу га потражити. Стижу на састанак момака фашиста. Слушајући малог говорника који је „поздрав“ сипао обећања „на главе људи“, пријатељи разумеју да су ти људи мали слуге, званичници, рачуновође, радници фасцинирани чињеницом да неко мисли на њих, води рачуна о њима, узимајући речи за дело . "Не треба им политика, треба им нешто уместо религије." То играју фашисти. Пријатељи проналазе Ленза у гомили, одводе га из полиције и лопова. Сви иду до аутомобила. Одједном се појаве четворица, а један од њих пуца у Ленза. Кестер безуспешно покушава да их ухвати.
Убијен Ленз, који је пролазио кроз рат и знао се тако добро насмејати ... Кестер се заклиње осветом убици. Алпхонсе се придружи шљам.
У приградском кафићу, Роберт види убицу. Међутим, он се поклизнуо пре него што су пријатељи одлучили шта да раде. Кестер одлази да потражи убицу. Не води Роберта са собом - због Пат. Међутим, преварант Алпхонсе био је први који га је пронашао и убио. Роберт проналази Отта Кестер-а и извештава да је одмазда потпуна. Заједно одлазе у пансион, где их чека телеграм Пат: "Роби, дођи ускоро ..."
Нема много новца, и они одлуче да се возе Карлом, то није само аутомобил, већ прави пријатељ. И опет им помаже. У санаторијуму лекар говори о чудесним опоравцима у најневјероватнијим случајевима. Кестер ћути. Превише су доживели да би покушали да се утеше једно другом. У селу доле ручају. Први пут последњих година Пат напушта санаторијум, радује се слободи и пријатељима. Возе се из села до гребена првог успона и одатле се диве заласку сунца. Пат зна да то више неће видети, али скрива се од пријатеља, као што су они од ње. Снежне падавине ноћу и Кестер се мора вратити кући. Пат тражи да пошаље поздраве Готтфриеду Лензу, они нису имали срца да јој кажу за смрт пријатељице. Новац је стигао из Кестер-а. Роберт разуме - Кестер је продао "Царла". Очајан је. Ленз је убио, Карла продао, а Пат?
А Пат више не може слушати докторе и моли Роберта да је пусти да ради што хоће. Има само једну жељу - да буде срећна у преосталом времену.
Марта и планине су почеле да се урушавају. Пацијенти не спавају, нервирају се и слушају тутњаве у планинама. Пат слаби из дана у дан, више не може да устане. Умрла је у последњи час ноћи. Тешко и болно. Стиснуо му је руку, али није препознао. Долази нови дан, али већ је пропао ...
