Професор медицине Николај Степанович - научник који је достигао висине своје науке, који ужива универзално поштовање и уважавање; Његово име је познато свим писменим људима у Русији. Носилац овог имена, односно он сам је старац, смртно болестан, према властитој дијагнози нема више од шест месеци живота. У својим белешкама покушава да схвати ситуацију у којој се нашао: његову, познату личност, судбину осуђену на смрт. Описује обичан ток свог садашњег живота.

Несаница сваке вечери. Дома - супруга и ћерка Лиса, коју је раније волео, сада га ситне свакодневне бриге само нервирају. Најближи запослени: ексцентрични и предани универзитетски вратар Николај, просектор Петр Игнатијевич, коњски вук и научени глупач. Дела која су некада уживала у Николају Степановичу, његова универзитетска предавања, некада изједначена са песниковим делима, сада му доносе само муку.

Николај Степанович није ни филозоф ни теолог, читав живот га је судбина коштане сржи занимала више од коначног циља универзума, његова душа не жели да зна питања о загробном мраку. Али оно што му је пријало у животу - мир и срећа у породици, вољени посао, самопоуздање - нестало је заувек. Нове мисли, које раније није знао, трују му последње дане. Чини му се да га је живот преварио, његово славно име, сјајна прошлост не ублажавају данашњи бол.

Обични посетиоци старог професора. Колега на факултету, немарни студент који тражи тему дисертације, изгледа да је Николај Степанович смешан, ускогрудан, ограничен, а сваки од њих изазива иритацију или подсмех. Али ево још једног посетиоца добродошлице: познати кораци, шуштање хаљина, сладак глас ...

Катја, ћерка покојног колеге окулиста, одрасла је у породици Николаја Степановича. Са петнаест година поседовала је страсну љубав према позоришту. Сањајући о слави и услузи уметности, верујући и ентузијастична, отишла је покрајинским глумицама, али две године касније разочарала се позоришним послом, сценским друговима, изгубила веру у свој таленат, преживела несрећну љубав, покушала самоубиство, закопала своје дете. Николај Степанович, који је Катју волео као ћерку, покушао је да јој помогне саветом, написао јој је дугачка, али бескорисна писма. Сада, након пада, Катиа живи на остацима очевог наследства. Изгубила је интересовање за живот, лежи на каучу код куће и чита књиге и једном дневно посећује Николаја Степановича. Не воли његову жену и Лизу, они јој плаћају заузврат.

Обична породична вечера такође доноси Николају Степановичу ништа осим иритације. Ту су супруга Лиса, двоје или тројица њених пријатеља на конзерваторијуму, и Александар Адолфович Гнеккер - особа која професора инспирише акутном антипатијом. Љубитељ Лизе и кандидат за њену руку, он је сваки дан у кући, али нико не зна која му је позадина и шта значи да живи. Негде продаје нечије грандиозне клавире, познаје познате личности, оцењује музику са великим ауторитетом - навикао је на уметност, а Николај Степанович закључује за себе.

Дуго се сећа старих, једноставних и веселих породичних вечера, мрачно мисли да је унутрашњи живот његове супруге и Лисе већ дуже време измикао његовом запажању. Они одавно нису били они које је познавао и волео раније. Зашто се промена догодила - он не зна.

Након ручка, супруга га, као и обично, моли да оде у Харков, одакле је Снеккер, да се тамо распита за родитеље и стање.

Из осећања усамљености, страха од несанице, Николај Степанович напушта кућу. Где да одем? Одговор му је одавно био јасан: Катји.

Једино је Катиа са њим топла и угодна, само што се жали на њено стање. Пре тога, рекао јој је, имао је осећај краља, могао је да се сажаље, опростивши свима десно и лево. Али сада се зле мисли врте у глави дању и ноћу, пристојне само робовима. Постао је претерано строг, захтеван, раздражљив. Читав његов прошли живот чини му се лепом, талентованом композицијом, остаје му само да не поквари финале, да се сусретне смрт жустро и смирена душа. "Али покварим финале ..."

Катја има још једног госта, филолога Михаила Федоровича. Очигледно је да је заљубљен у њу и не усуђује се да јој то призна. Забавља се вицевима из универзитетског живота, а његова клевета такође нервира Николаја Степановича. Прекида разговоре о мљевењу нове генерације, о недостатку идеала код младих са оштрим замеркама. Али према себи осећа да то зло, "Аракцхеев" мисли поседују његово биће. А саговорницима, које је упоредио са злим крастачама, сваке вечери га изнова привлаче.

Долази лето, професор и његова породица живе у земљи.

Ноћу несаница и даље постоји, али дању уместо посла - читање француских књига. Николај Степанович зна шта је креативност и њен главни услов: осећај личне слободе. Његове просудбе о књижевности, позоришту и науци су приметне и прецизне. Али помисао на скорашњу смрт, сада након три или четири месеца, не напушта га. Посетиоци су исти: вратар, просектор; ручак са истим Гнеккером.

Позове јахати професора на свом овну, Катиа. Она схвата да јој се живот не сабире, да време и новац пролазе бесциљно. "Шта да радим?" Она пита. "Шта јој одговорити?" - размишља Николај Степанович. Лако је рећи „радите“ или „дајте своје имање сиромашнима“ или „познајте себе“, али ови општи и саветни савети вероватно неће помоћи у овом конкретном случају. Увече, у викендици, Катиа је још увек исти Михаил Федорович, заљубљен и клеветан. А Николај Степанович, који је раније осудио нападе на универзитет, студенте, књижевност и позориште, сада и сам учествује у клевети.

Постоје грозне ноћи са грмљавином, муњом, кишом и ветром, које се популарно назива пролазницима. Једне такве ноћи пролази и Николај Степанович.

Пробуди се из страха од изненадне смрти, не може да контролише свој неприхватљив ужас. Одједном чујете или стењање или смејање. Његова супруга потрчи, зове га у Лизину собу. Она застења некаквим брашном, покуца на очев врат: "Мој отац је добар ... Не знам шта није у реду са мном ... Тешко је!" "Помозите јој, помозите јој!" - моли жена. - Уради нешто!" "Шта могу да урадим? Не могу ништа ", мисли отац. "Дечја душа је мало тешка, али ја ништа не разумем, не знам и могу само да мрмљам:" Ништа, ништа ... Проћи ће ... спавај, спавај ... "

Неколико сати касније он је у својој соби, још увек будан, чује куцање на прозору. Ово је Катиа. И она је имала тешке предигре те ноћи. Она моли Николаја Степановића да јој узме новац и оде негдје на лијечење. Након његовог одбијања, она тужно одлази.

Николаја Степановича у Харкову, где га је упорно слала његова супруга. Стање љутње и иритације замењено је новим: потпуна равнодушност. Овде он сазнаје да они не знају ништа о Гнеккеру у граду, али када стигне телеграм његове жене с поруком да се Гнеккер потајно оженио Лизом, равнодушан је према вестима. То га плаши: уосталом, равнодушност је парализа душе, прерана смрт.

Јутро га затекне како сједи у кревету у хотелској соби, заузет свим истим опсесивним мислима. Чини му се да је разумио разлог слабости која га је уочи краја довела до зла, ропских мисли, а затим и до равнодушности. Чињеница је да у његовим мислима, осећањима и просуђивањима не постоји општа идеја или бог живе особе. "А ако тога нема, онда, дакле, нема ничега." Ако нема ничег заједничког што би све свело заједно, озбиљна болест, страх од смрти био би довољан да се све што би значило животну радост могло разбити. Николај Степанович коначно одустаје и одлучује да седне и тихо чека да се деси.

Куца на врата, Катиа стоји испред њега. Дошло је, каже, управо тако, испуши писмо Михаилу Федоровичу. Затим, бледећи и стиснувши руке, обраћа се Николају Степановичу: „Ради истинског Бога, реците ми више, баш у овом тренутку: шта да радим? ... Уосталом, ти си ми отац, мој једини пријатељ! .. Био си учитељ! Реци, шта да радим? "

Николај Степанович једва стоји на ногама, збуњен је. "Искрено, Катиа, не знам ... хајде, Катиа, доручкуј." Након што није добила одговор, она одлази - тамо где себе не познаје. И вероватно је види последњи пут. "Збогом, моје благо!"