Хотел; ноћ; Италија; године 1748. године. Главни лик је Гиацомо Цасанова, двадесет три године, аутентичан, издвојен из четвртог свеска сопствених мемоара и допуњен женским сном о вечној Цасанови, спавању и спуштању женских имена са усана. Хуссар Хенри прекида свој немирни сан, на први поглед - младог несташног анђела у униформи. Цасанова узбуђено: „Да ли сте кредитор? Јесте ли лопов? Још сте гори: / Ви сте нечији муж! Не, добро за мужа. / Зашто си овде? Зашто на кревет / Спушта се овај месечев зрак? " Дијалог, попут месечине, испреплиће хировите ритмичке обрасце. Познати љубавник херој слеп је од сна, а ноћни посетилац је приморан да се отвори: „Хенри-Хенриетта“ ... Цасанова бљесне ужурбаном љубавном ватром. Неизразан (за сада делује неозбиљан) анђео отвара прозор.
Следеће вечери. Цасанова је упорна, Хенриетта је избезумљена, ентузијастична је, она се подсмехујуће: "Никад нисам тако страствено волела, / никада се нећу тако вољети ..." Уз помоћ причљивих модиса, Хусар се претвара у сјајну даму. Питање се тихо провлачи: "Ко си ти?" "Мистерија." ... Ко год да је, она је савршенство. Испуњено суптилним чарима; љубазан том изузетном љубазношћу која је завладала у очараном свету двораца и паркова; духовит, паметан; музикалан као и сама музика - осваја све сјајне госте аристократске виле у Парми, где власник грбача, повремени познаник, прима пријем у њену част. Оркестар лако одбацује "бисер минуете", свилене нити танких говора непажљиво су ткане, одједном: "Послано вам писмо. / - И! Седам печата! / Цасанова. / Моја љубави, морамо се раздвојити. "
Последњи опроштај - код "колапса пута", у хотелу "Вага". Цасанова у тјескоби моли да остане с њим чак и накратко, она је одлучна - зашто? Атмосфера мистериозности се згушњава ... Она ће бацити прстен, који није узео назад у ноћ, али пре тога ће на стаклу нацртати неколико брзих речи са дијамантским лицем - напомена о будућности на коју Цасанова, очарана очајем, неће обратити пажњу ... Али у ствари, зашто је раздвајање толико неизбежно? Зашто би требала отићи? Ко је она коначно? Можда потиче из другог века? Није ни чудо што она познаје будућност: "Једног дана, у старим мемоарима, / написат ћете их потпуно сивокосе, / у замрнутом дворцу у страној земљи ..." Можда је месец Хенриетта Тсветаева лирска маска, њен сан о себи: љубавница срца која су заводила Цасанову? "Кунем ти се да ћу сањати!"
... Тринаест година касније, у истој соби истог хотела, Гиацомо доводи своју хиљаду и прву девојку. Има седамнаест година, шармантна је, сиромашна, похлепна - за новцем, слаткишима, умним радостима. Још је Цасанова, али већ као домаћинство: професионални љубавник који не пламти срчаном ватром, већ само блиста тјелесном топлином ... Мјесец се диже испред прозора, пали ријечи изгребане на стаклу: "Заборавићеш Хенриетту ..." Запрепашћен: "Или да ли сам слеп? " - експлозија, страст, бивша Цасанова моментално је испуњена бившим насилним очајем. Девојка у страху и сузама, жели да побегне. Али страствена олуја је утихнула, Цасанова се већ вратила из прошлости, већ је спремна да се забави са првих хиљаду ... И утешна лепотица, наравно, не може обуздати њену радозналост: "Каква су то писма?" "Дакле - једина - авантура."
