Италија, 1943–1944
Цесира има тридесет пет година, она је родом из Цхохарије, планинског подручја јужно од Рима. Као млада девојка удала се за продавца, преселила се у Рим, родила ћерку и у почетку је била веома срећна - док није открила право лице свог супруга. Али тада се озбиљно разболео и умро (Цесира се бринула за њега као да воли љубавну жену), и поново се осећала готово срећном. Имала је "продавницу, стан и ћерку" - да ли то није довољно за срећу? Цесира једва зна читати (иако сматра да је новац добар) и не занима га политика. Рат се дешава, али стварно се не зна ко се са киме бори и зашто. Рат је за сада чак профитабилан: трговина иде брже него у мирно време, јер они и њена ћерка тргују на црном тржишту и успешно нагађају храну. Чврсто је уверена да Рим, без обзира на околности, није у опасности, јер тамо живи "Пала".
Међутим, Муссолини ће се ускоро вратити, доћи ће Немци, улице су пуне младића у црним мајицама, и што је најважније, почеће бомбардовање и глад, а Цесира одлучује да са родитељима сачека тај „лош тренутак“ у селу. Она је снажна жена и не боји се ничега, али њена ћерка, осамнаестогодишња Росетта, плашна је, искрено религиозна и веома осетљива. Цесира с поносом верује да је Росетта отелотворено савршенство, „скоро свето“, међутим, ускоро ће доћи до закључка да се савршенство, засновано на незнању и недостатку животног искуства, руши попут куће карата у контакту с мрачним странама живота. Уопште, упркос чињеници да је Цесира једноставна, готово неписмена жена, она је обдарена реалним природним умом и опажањем, проницљива, проматра кроз људе и склона је врсти филозофске генерализације. За разлику од већине сељака, којима је природа само станиште и инструмент производње, она види и осећа осебујну лепоту италијанских планина, које су сада прекривене смарагдном травом, а затим их је пржило бело на жару.
Цесира намерава да не проведе више од две недеље у селу, али путовање траје дуго девет месеци, пуно несрећа, ускраћености, горког искуства. Не могу да дођу до родитеља Цесире, јер су и они, као и остали сељани, побегли из предстојећег рата. Град Фонди, којег је Цесира памтила тако бучно и живо, врата и прозори укрцали су се као да је куга прошла улицама, а околни усеви су напуштени. На крају, две жене проналазе уточиште у једној чудној породици, наравно не бесплатно (Цесира је по сељачким стандардима сакрила огромну своту - сто хиљада лира). Овде је Цесира по први пут уверена да рат, насиље и безакоње излажу најбезобразније особине особе, оне које се уобичајено стиди у мирнодопско време. Цонцетта, њен глупи супруг и два дезертер сина, без гриже савјести, краду и продају имовину коју су комшије напуштиле. те ствари, према њиховом мишљењу, „не припадају никоме“. Цонцетта је спремна продати невине дјевојке Росетте локалним фашистима у замјену за сигурност својих синова. Ноћу, Цхезира и њена ћерка бјеже у планине, гдје се већ пуно избјеглица из Фондија, скидају стару баку са сељаком, која се запела за стијену, и залихају храну за зиму.
Навикнути на просперитет, Цесира је погођена невероватним сиромаштвом у којем живе сељаци Сант-Еуфемије (чак и столице користе само празницима, остатак времена седе на земљи, а столице висе са плафона), и поштовање које имају за новац и људе, имати новац. Избеглице из Фондија - трговци, занатлије - богатији су, није им понестало новца и производа, па све своје време проводе једући, пијући и бескрајне разговоре о томе шта ће се догодити када Британци стигну. Ти обични људи не мрзе ни своје ни њемачке фашисте и не разумију зашто се „коријењују“ за савезнике. Једино што желе је да се што пре врате свом уобичајеном животу. Најневероватније је то што су сви сигурни да ће доласком Савезника живот постати много бољи него раније.
Само једна особа, Мицхеле, разумије шта се у земљи заиста догађа. Мицхеле је син трговца из Фондија. Он је образована особа и за разлику од свих оних с којима се Цесира икад срела. Оно што је посебно импресионира је то да Мицхеле, одгајан под фашистичким режимом, мрзи фашизам и тврди да су Муссолини и његови миниони само гомила бандита. Мицхеле има само двадесет пет година, у његовом животу није било значајних догађаја, и зато, због једноставности његове душе, Цесира верује да су његова уверења настала, можда, једноставно из духа супротности. Она види да је Мицхеле идеалиста који не познаје живот, а његова љубав према сељацима и радницима је вјероватно теоретска. Истина, практични, лукави, приземни сељаци га не воле нарочито, а властити отац га назива будалом у лице, иако је потајно поносан на њега. Али Цесира схвата какав је чист, поштен, дубоко пристојан човек, она га воли као сина и тешко му пролази кроз смрт (умре кад се ближи крај рата, блокирајући сељаке од пуцања бруталних Немаца).
Живот Цесире и Росетте у светој Еуфемији је лош у догађајима, али рат се приближава, одвија се први сусрет са Немцима, који одмах убеди мештане да од њих не треба очекивати ништа добро (избеглица, коју су италијански фашисти опљачкали, тражи помоћ Немцима, а они украду робу на крају и пошаљу га на фронт да копа ровове). Цесира властитим очима види да се Немци, Италијани, дезертери, њене комшије - сви се понашају као непоштени људи, и то јој је непрестано падало на памет: да бисте некога упознали, морате га видети током рата, када сви показују његове склоности и ништа не задржавајући се.
Зимске пролазе, Сант Еуфемиа доживљава немачке рације и енглеска бомбардовања, глад и опасност. У априлу избеглице радо сазнају да су Британци пробили немачку одбрану и напредују. Цесира и Росетта, заједно са осталим, спуштају се до Фондија и проналазе гомилу крхотина на месту града, а са балкона преживеле куће амерички војници бацају цигарете и лизалице у избегличку масу. Испада да су Рим још увек окупирали Немци и они немају камо отићи. Овде у Фонди, под звуком америчких топова, Цезира заспи и у сну види собу пуну фашиста, Мусолинијева лица Хитлера, види како ова соба лети у ваздух и осећа дивљу радост, схвата да то мора да није било а да то није знао одувек мрзео фашисте и нацисте. Чини јој се да ће сада све бити у реду, али рат још није готов, предстоји ново искушење: у удаљеном селу марокански војници силују њену ћерку, силују је у цркви, тачно код олтара, и убрзо Цесира схвати да је ових неколико минута Росетта променило до препознавања . "Скоро свети" постаје слободњак. Цесира се враћа у Рим, онако како је сањала, али у њеној души не влада радост, већ очај. На путу пљачкаши убију Росеттину пријатељицу, а Цезира, потпуно згрожена собом, узима његов новац, али ова смрт одтргава маску бешћутности с лица Росетте, она плаче „о свим људима осакаћеним ратом“, а у Цесириној души нада се оживљава.