У предговору аутор наглашава да разлог писања овог дела није смрт М. В. Фрунзе-а, као што многи мисле, већ само жеља за размишљање. Читаоци не морају да траже истините чињенице и живе људе у причи.

У рано јутро у салону хитног воза, заповједник Гаврилов, који је био задужен за побједе и смрт, „барут, дим, сломљене кости, раздерано месо“, прима извјештаје од три службеника, омогућујући им да се ослободе. На питање: "Како је ваше здравље?" - он једноставно одговори: „Био сам на Кавказу, лечио сам се. Сада је боље. Сад здрава. " Званичници га привремено напуштају и он може да разговара са својим старим пријатељем Поповом, коме тешко да је дозвољен у луксузном аутомобилу који је стигао са југа. Јутарње новине, које се упркос раном сату већ продају на улици, весело извештавају да је заповједник Гаврилов привремено напустио своје трупе да оперишу чир на желуцу. "Здравље другови Гаврилов је алармантно, али професори се залажу за повољан исход операције."

Редакција највећег листа такође је рекла да тврда валута може да постоји када се сав економски живот изгради на чврстом прорачуну, на чврстој економској основи. Један од наслова гласио је: "Кина борба против империјалиста", велики подухват издвојио се у подруму под називом "Питање револуционарног насиља", након чега су пратиле две странице најава и, наравно, репертоар позоришта, естрадних представа, отворених позорница и кина.

У „кући број један“ командант се састаје са „неоптерећеним човеком“ који је разговор о операцији са здравим Гавриловом започео речима: „Није на вама и мени да причамо о кругу револуције, а историјски точак - на жалост, верујем, веома вођен смрћу и крв - нарочито точко револуције. Није за мене да ти причам о смрти и крви. "

И тако, вољом „човека који не воли људе“, Гаврилов се нађе у савету хирурга који готово ништа не поставља и не испитује га. Међутим, то их не спречава да формирају мишљење „о листићу жутог, слабо киданог, без владара папира од дрвеног теста, који би, према информацијама стручњака и инжењера, требало да бледи до седам година“. Савет је предложио да пацијента оперише професор Анатолиј Кузмич Лозовски, а Павел Иванович Кокосов пристао је да помогне.

Након операције, свима постаје јасно да ниједан специјалиста, у суштини, није сматрао потребним да изведе операцију, али су сви ћутали на консултације. Истина, они који су се директно морали позабавити разменом примједби попут: "Операција се, наравно, не може обавити ... Али операција је сигурна ..."

Увече, после консултација, „никоме није потребан преплашени месец“, издиже се изнад града, „бели месец у плавим облацима и црно небо“. Командант Гаврилов улази у хотел свог пријатеља Попова и дуго разговара са њим о животу. Попова жена отишла је „од свилених чарапа, због духова“, оставивши га са својом малом ћерком. Као одговор на признање пријатеља, командант је говорио о свом "остарелом али само доживотном пријатељу". Пре одласка у кревет, у свом кабинету, прочита Толстојево детињство и адолесценцију, а онда напише неколико писама и стави их у коверат, запечати их и упише: „Отвори после моје смрти.“ Ујутро, пре одласка у болницу, Гаврилов наређује да му дају тркачки аутомобил, којим се дуже време трка, „разбијајући простор, пролазећи магле, време, села“. С врха брда се осврће око „града у сјају пригушене светлости“, град му се чини „јадним“.

Пре сцене "операције" Б. Пилњак уводи читатеља у станове професора Кокосова и Лозовског. Један је стан „сачувао границу деведесетих и девет стотина година Русије“, док је други настао у лето 1907. до 1916. године. „Ако професор Кокосов одбије ауто које особље уљудно жели да му пошаље:„ Знам, пријатељу, не служим приватне људе и идем у клинике трамвајем “, други, професор Лозовски, напротив, радује се што ће доћи по њега:„ Морам да се пријавим за посао пре операције. "

За анестезију, командант се еутаназира хлороформом. Откривши да Гаврилов нема чиреве, о чему сведочи бели ожиљак на руци хирурга стиснут хирурговом руком, стомак „пацијента“ хитно је зашивен. Али већ касно, отровао се анестетичком маском: угушио се. И колико год касније убризгали камфор и физиолошки раствор, Гаврилово срце не куца. Смрт се дешава под оперативним ножем, али да би се отклонила сумња од „искусних професора“, „мртва особа“ је смештена на неколико дана у операцијску салу.

Овде леш Гаврилова посећује "човек који није хобији". Дуго седи у близини, смиривши се, а затим одмахне руком ледене руке речима: "Збогом, друже! Збогом брате! " Смјестивши се у свој аутомобил, наређује возачу да појури ван града, не знајући да је на исти начин Гаврилов свој аутомобил однео недавно. "Човек који не кука" такође излази из аутомобила и дуго времена лута по шуми. "Шума се смрзава у снегу, а месец над њом жури." Хладан је поглед на град. "Од месеца на небу - у ово доба - остао је једва приметан топљени ледени насип ..."

Попов, који је након Гаврилове сахране отворио писмо упућено њему, не може дуго да скида поглед са њега: „Алиосха, брате! Знао сам да ћу умрети. Опрости ми, нисам више млад. Преузео сам вашу девојку и све размислио. Моја жена је такође старица и познајете је двадесет година. Писао сам јој. А ти јој пишеш. А живите заједно, венчате се или тако нешто. Деца одрастају. Извини, Алиосха. "

„Попова ћерка је стајала на прозору и гледала у месец, дувала у њега. "Шта радиш, Натасха?", Питао је отац. "Желим да отплатим месец", одговорила је Наташа. Тргом је трговао трговац, ван облака, уморни од журбе. "