Млади Француз, студент медицине, Фердинан Бардамиу, под утицајем пропаганде, добровољно се јавио за војску. За њега почиње живот пун тешкоћа, ужаса и напорних прелаза у Фландрији, на чијој територији француске трупе учествују у Првом светском рату. Једном кад је Бардаму послао обавештајне податке. До тог тренутка је већ успео да достигне толики степен нервне и физичке исцрпљености да је сањао само једно: предати се. За време сортирања, упознаје другог француског војника, Леона Робинсона, чије се жеље поклапају са жељама Бардамоука. Међутим, не успевају да се предају и разилазе се сваки у сопственој режији.
Убрзо је Бардамуу повређен, а на лечење је упућен у Париз. Тамо упознаје америчку Лолу, обучену у униформу и стиже у Париз, у мери својих слабих снага, "спаси Француску". Њене одговорности укључују редовно узорковање фритезе јабука за париске болнице. Лола цијели дан мучи Бардаму, разговарајући о души и патриотизму. Када јој призна да се плаши да иде у рат и има нервни слом, она га напушта, а Бардаму стиже у болницу за луде војнике. Нешто касније, почиње да се среће са Мусином, виолинистом, посебним не превише строгим моралом, који у њему буди снажна осећања, али више га пута издаје са богатијим клијентима, нарочито са богатим странцима. Убрзо, Мусин преферира да се њихови путеви с Бардамуом потпуно разишли.
Бардаму нема готовине и одлази код једног драгуљара, који је пре рата радио у задњој соби, да тражи новац. То чини заједно са својим бившим пријатељем Воиарезом, који је такође некада радио за овог драгуљара. Од њега млади примају новце, које не би имали довољно за један дан. Затим, на предлог Воуареза, обојица одлазе мајци преминулог колеге Воуареза, која је богата жена и повремено позајмљује Воуарезу новац. У дворишту њене куће млади сусрећу истог Леона Робинсона. Робинсон им говори да је жена код које су ујутро дошли да изврше самоубиство. Он је и сам узнемирен том чињеницом, ни мање ни више него Бардаму, јер је он њен кум и такође је желео да затражи одређену суму.
Неколико месеци касније, Бардамоук, који је ослобођен војне службе, укрцао се на брод и отпловио до обала Африке, где се надао да ће се поново поставити на ноге у једној од француских колонија. Тај прелаз га је скоро коштао живота. Из непознатих разлога, путници претварају Бардам у изгнаника на броду и намеравају да младића баце трипут пре три дана пре краја путовања. Само Бардамуово чудо и елоквенција помажу му да остане жив.
Током ноћног заустављања у колонији Бамбол-Брахаманс, Фердинан Бардамиу, искориштавајући чињеницу да су његови прогонитељи потребни предах, нестаје са брода. Добија посао у Сранодан Малом Конгу. Његове одговорности укључују живот у шуми, десет дана путовања од Фор-Гона, града у коме се налази канцеларија компаније, и размену гуме коју црне црнке за крпе и ситнице које је компанија испоручила свом претходнику и за које су дивљаци тако похлепни. Кад стигне до свог одредишта, Бардаму се састаје са својим претходником, за кога се опет испоставило да је Леон Робинсон. Робинсон узима са собом све највредније, већину новца и одлази у непознатом правцу, не намеравајући да се врати у-Гоно и поднесе извештај надређенима у својим економским активностима. Бардамиу, остављен без ичега, доведен готово до лудила похлепним инсектима и гласним ноћним завијањем звери која живи у шуми око његове колибе, одлучује да следи Робинсона и крене се у истом смеру у којем је нестало његово познанство. Бардамиу поткопава маларија, а црне пратње су приморане да га пошаљу у најближе насеље, за које се испоставило да је главни град шпанске колоније, на носилима. Тамо одлази код свештеника који продаје Бардама капетану галерије Инфанта Сосалије као веслачу. Брод плови за Америку. У Сједињеним Државама, Бардаму бјежи из галије и покушава пронаћи своје мјесто у овој земљи. Прво, ради као метар за буве у карантенској болници, затим пролази без посла и без новца, а затим се за помоћ обраћа својој бившој љубавници Лоли. Даје му стотину долара и отјера га кроз врата. Бардамоук проналази посао у Фордовој фабрици, али ускоро одустаје и након што је упознао Молли, њежну и посвећену девојку која му помаже финансијски и жели се једног дана удати за њега. Бог делује на мистериозне начине; није изненађујуће да се у Америци Фердинан случајно сусреће са Леоном Робинсоном, који је у земљу упловио на исти начин као и Бардаму, али мало испред овог. Робинсон ради као чистач.
После боравка у Америци око две године, Бардамоук се враћа у Француску и наставља медицину, полаже испите, настављајући да зарађује додатни новац. Након пет до шест година академске патње, Фердинан и даље добија диплому и право на обављање медицинских активности. Отвара своју лекарску ординацију на периферији Париза, у Гаренне-Дрангер. Нема притужби, амбиција, већ само жељу да мало слободније дише. Јавност у Гаренне-Дрангеру (назив подручја говори сама за себе) припада нижим слојевима друштва, декласираним елементима. Овде људи никада не живе у изобиљу и не покушавају да сакрију безобразлук и необуздану природу свог морала. Бардамиу, као најнепретенциознији и савеснији лекар у четврти, често не прима ни једну једину душу за своје услуге и даје савете бесплатно, не желећи да опљачкају сиромашне. Тачно, наилазе на искрено криминалне личности, као што су, на пример, муж и жена Прокис, који прво желе да ставе Прокисову стару мајку у болницу за ментално болесне старце, а кад она одлучно одбије њихове планове, планирају да је убију. Ова функција, која више не изненађује читаоце, четврти Прокисс поверен је Робинсону, који је дошао ниоткуда за хонорар од десет хиљада франака.
Покушај слања старице у други свет драматично се завршава за самог Робинсона: упуцан из сачмарице током постављања замке за мајку Прокисс упада у очи и самог Робинсона, због чега је слеп неколико месеци. Старице и Робинсон, супружници Прокисс, далеко су од греха, тако да комшије не сазнају за ништа, шаљу их у Тоулоусе, где старица отвара сопствени посао: туристима показује крипти у цркви са напола распаднутим мумијама у њој и добро зарађују од тога. Робинсон, с друге стране, упознаје Мадлон, двадесетогодишњу црнооку девојку, која у блиској будућности, упркос слепоћи, планира да постане његова супруга. Чита му новине, шета с њим, храни га и брине се о њему.
Бардаму стиже у Тулуз да посети свог пријатеља. С њим ствари иду добро, осјећа се боље, визија му се постепено враћа, од крипте прима неколико посто зараде. На дан кад Бардамоук одлази у Париз са старим Прокисијем, догоди се несрећа: наиђе на степениште које води до крипте, она падне и умре од модрице. Фердинан сумња да Робинсон није овде умешан, и, не желећи да се умеша у то питање, он пожури да се врати у Париз. У Паризу, Бардамоук, уз покровитељство једног свог колеге Суходрокова, преузима посао помоћника главног лекара у психијатријској болници. Главни лекар по имену Баритоне има малу ћерку коју одликује одређена необичност карактера. Њен отац жели да почне да учи енглески, а она тражи од Бардама да је научи. Дјевојчица не иде добро са енглеским језиком, али њен отац, који је присутан на свим часовима, прожет је страственом љубављу према језику, књижевности и историји Енглеске, што радикално мијења његов поглед на свијет и његове животне тежње. Он шаље своју ћерку неком далеком рођаку, а он одлази у Енглеску на неодређено време, затим у скандинавске земље, остављајући Бардаму свог заменика. Убрзо се на капији болнице појављује Робинсон који је овог пута побегао од своје невесте и њене мајке. Мадлон је жестоко вукао Робинсона низ пролаз, претећи, ако се не ожени њиме, да би обавестио полицију да смрт старице Прокисс није прошла без учешћа Робинсон-а, појављујући се на Бардаму, моли пријатеља да га прихвати у својој болници као лудост. Мадлон одмах након што младожења стигне у Париз, добије посао и све своје слободно вријеме проводи пред вратима болничког парка, у нади да ће видјети Леона. Бардаму, желећи да заштити Робинсона од сусрета са Мадлоном, грубо јој говори и чак даје лупање по лицу. Пожаливши се због своје инконтиненције, позива Робинсона и Мадлона, као и терапеута за масажу Софију, своју блиску пријатељицу, ради помирења у шетњи. Међутим, помирење не успева и на повратку у болницу у таксију Мадлон, који не успе да наговори Робинсона да се врати у Тоулоусе и ожени је, упуца га пиштољем у празан кош, а затим, отварајући врата таксија, излази. с њега и, откотрљајући се са стрме падине кроз блато, нестаје у тами поља. Робинсон умире од повреде стомака.
