Степпе Волф је амбулантна хесенска карта. У искреној, готово исповедној књизи, аутор је менталне болести поверио папирима. Из његове биографије се види да је патио од болног раскида са друштвом свог времена, чак и сво време. Гушење мизантропије обузело га је, мучило га је бљесак агресије, праћен апатијом и меланколијом. У свакој је особи физички осјећао вулгарност, филистарску ускогрудност, кроткост и стереотипну жељу да се удовољи - попут вртног гнома у сувенирници. У исто време, био је превише интелигентан да би се наљутио или изразио оптужујуће примедбе. Можете кривити његовог јунака, али не и самог аутора. Управо је жеља да избаци његову негативност инспирисала ствараоца Степског вука.

У роману проналазимо много референци на теорију психоанализе Фреуда и дела његовог следбеника, Карла Јунг-а, који је лечио Хессе-а и саветовао га о сублимацији - преусмеравању негативне енергије у креативни канал. Пацијент је одлучио детаљно описати шта га је мучило током живота. У његовом јунаку препознајемо истог танког, рањивог и интелигентног човека, присиљеног да живи у нескладу са спољним светом, непогрешивог у својој конфронтацији са њим. Он је заокупљен само интелектуалном компонентом живота, у његовој библиотеци можете наћи најпознатије примере романтизма, на пример, Новалис, чији "плави цвет" тражи и не налази степски вук. Чежња за идеалом, која је постала болна реакција на агресивно окружење нашег времена, прерасла је у потпуно одбацивање стварности. Али херој је још увек привучен људима. Почива, дакле, у малограђанској чистоћи, опремљеној цвећем, где живи љубавница изнајмљеног становања. Схвата да му се чак и свиђа њена мирна, самоуверена и бела амбијентна атмосфера. Подсећа га на породицу, на његово детињство, када је још био дечак и није познавао менталну бол. Привлачи га нова познаница, дама лаких врлина. У њему вук види дух новог времена како брише све на свом путу. Покушава да га схвати: слуша џез, одлази на јавна места новог типа - она ​​иста вулгарна и вулгарна кафића. Ако тамо покуша да нађе угао, обилазећи раднике, погођене истим филистеровским просеком, губи контролу над собом. То значи да мрзи затварање самозадовољства „образоване“ особе, његов покушај да се истакне због свог положаја. Разлог за његову одвратност је што се трговац науком повлачи, а обични обични људи прихватају и показују се таквима какви јесу. Зашто је интелектуалац ​​тако бацио свог брата? Стипендија је повезана са њим, а ништа са газдарством. На крају, већина "мудраца" су мање или више снобови. Међутим, према ауторовој намери, поносни власник Гоетхеовог попрсја је двојник хероја, Хессе се концентрисао у њему што највише надражује Степског вука. Он се плаши да постане исти храњени и арогантни паразит на пољу науке, па гризе себе, бори се са оним што би друга особа гајила и охрабрила. Оштрена савест је још једна особина која погоршава положај прозаичног „ја“ Хессена.

Писац је излечен. Завршивши свој монументални посао, растргавши комад меса који је обећан Шилоку, вратио је хармонију са спољним светом и људима који су га настањивали. Не знамо да ли је Јунг-ов гениј спасио изванредног писца и филозофа или је то била мистериозна сублимација, која је за собом оставила документарне доказе. Међутим, Хессе се дефинитивно могао уздићи изнад болести и поразити је јединим оружјем које му је било на располагању - креативном снагом Створитеља.