Прича се одвија у граду на Волги, крајем КСИКС - почетком КСКС века.
Пре шездесет година, на једној од баржа богатог трговца Заева, Игнат Гордејев служио је као водоносник. Снажан, леп и интелигентан, био је један од оних људи који не размишљају о избору средстава и не познају закон осим жеље. У четрдесет је и сам Игнат Гордеев посједовао три парна брода и десетак баржа. На Волги су га поштовали као богатог човека, али дали су му надимак "Шали", јер му живот није текао равно, а он је ту и тада бунтовно кључао, избацујући се из кола. Као да су у Игнатовом телу живеле три душе. Један од њих, најмоћнији, био је похлепан, а када се Игнат послушао, постао је човек заокупљен неизрецивом страшћу према послу. Али, дајући пуно енергије потрази за рубљем, није био ситан и понекад је проналазио искрену равнодушност према својој имовини. С времена на време, обично у пролеће, у њему се пробудила друга душа - насилна и похотна душа звери, иритирана глађу. Био је попут вулкана блата који кључа у њему, пио је, распадао, лемио друге и живео овако недељама. Тада се одједном вратио кући глуп и глуп попут оваца, слушајући приговоре своје жене и неколико сати заредом стајао на коленима пред сликама - трећа душа је преузела власт над њим. Али у све три животне траке Игнат није напустио једну страсну жељу - да имају сина. Његова супруга, дебела, добро храњена жена, родила је четири кћери током девет година брака, али све су умрле у дојеначкој доби. Након сваког рођења Игнат је супругу претукао са задовољством јер она није родила сина.
Једном, док је био на послу у Самари, добио је вест о смрти своје жене. Игнат је наредио свом куму да сахрани Маиакина, а затим је у цркви послужио захтев и одлучио да се венча што пре. Тада је имао четрдесет година. У читавој његовој снажној фигури било је много здраве и грубе лепоте. Мање од шест месеци касније, Игнат се оженио Наталијом Фоминисхном, ћерком старогрчког уралског козака. Волео је своју високу, витку лепотицу и поносио се на њу, али убрзо је почео пажљиво да је гледа. Наталиа је била замишљена и равнодушна према свему, ништа није занимало ту чудну жену. Увек је била промишљена и далеко, као да тражи неки смисао у свом животу, али није могла да га пронађе. Само кум Мајакин, паметан и шаљив, понекад јој је изазвао блед осмех.
Када је Наталија најавила трудноћу, Игнат је почео да иде за својом женом, као мало дете. Трудноћа је Наталију учинила још концентриранијом и тихом. Није могла да поднесе тешко порођај и умрла је родивши Игната дуго очекиваног сина. Игнат је крстио сина Тома и дао га породици кума Мајакинина, чија се супруга такође недавно родила. Маиакин је живео у огромној двоетажној кући, чији су прозори били заклоњени моћним старим липовима, због чега је у собама увек владала строга тама. Породица је била побожна - мирис воска и тамјана напунио је кућу, покајани уздаси и молитвене речи трчали су кроз загушену атмосферу, женске фигуре у тамним хаљинама тихо су се кретале по собама. Породица Јакова Тарасовица Мајакин састојала се од њега, његове супруге Антонине Ивановне, ћерке и пет рођака, од којих је најмлађи имао тридесет четири године. Маиакин је такође имао свог сина Тараса, али његово име у породици није поменуто - Јаков се одрекао сина након што је отишао у Москву и оженио се тамо против воље свог оца. Иаков Маиакин - танак, спретан, са ватрено црвеном брадом - био је власник фабрике каблова и имао је продавницу у граду. Међу трговцима су га поштовали, слава човековог мозга и веома се радо присећао древних врста.
Тхомас Гордеев је живео у овој породици шест година.Дјечак великог главе, широких груди дјеловао је старије од својих шест година, и по висини и по озбиљном изгледу тамних очију у облику бадема. Данима је Тхомас био заузет играчкама, заједно с Маиакинином ћерком Ани. Тхомас је живео заједно са девојчицом, а свађе и туче су још више учврстиле пријатељство деце. Тхомасов живот био је монотон, једина забава је било читање Библије увече. До шест година, дечак није чуо ниједну бајку. Убрзо је Игнат позвао сестру Анфису, а дечака су одвели у очеву кућу. Анфиса, смешна, висока старица са дугим кукастим носом и великим устима без зуба, у почетку није волела дечака, али је онда у њеним црним очима угледала нежност и наклоност. Ова старица упознала је Тхомаса са новим светом, њему још увек непознатим. Сваке ноћи заспао је до баршунастих звукова Анфисиног гласа говорећи бајку, чија је снабдевање са њом била неисцрпна. Фома се плашила свог оца, али волела је. Због огромног раста и трубачког гласа, Тома је свог оца сматрао феноменалним разбојником и био је веома поносан на то.
Када је Томас отишао у осму годину, Игнат је упутио сестру да га научи да чита и пише. Дечак је научио АБЦ врло лако и убрзо је већ читао Псалтер. Тхомасов живот је лако напредовао. Будући да је био његов учитељ, његова тетка је такође била пратилац његових игара. Сунце је њежно и радосно блистало на распаднутом, истрошеном телу које је задржало младу душу, стари живот који је красио, у мери снаге и способности, животни пут деце. Понекад је Игнат долазио кући пијан од дима, али Тхомас га се није бојао. А ако се Тхомас није поздравио, отац је напустио све и остао је кући, нервирајући сестру глупим питањима.
Дошло је пролеће - и испунивши своје обећање, Игнат је сина повео са собом на брод. Пред Тхомасом се развио нови живот. Провео је читаве дане на капетанском мосту поред свог оца, гледао бескрајну панораму обале и чинило му се да иде сребрним путем до оних бајковитих краљевстава у којима живе чаробњаци и хероји. Али дивна краљевства се нису појавила. Градови су пролазили, потпуно исти као онај у којем је живео Тома. Пред њим се отворио прави живот и Тхомас је био мало разочаран њоме. Постао је мање, не тако тврдоглав, да би гледао у даљину упитним погледом црних очију. Тим из парног брода волео је дечака и волео је ове сјајне момке који су се заљубили са њим када је Игнат пословно одлазио у град.
Једном у Астрахану, када се гориво топило на брод, Тхомас је чуо како инжењер урла Игната због похлепе. Увече је Тома питао оца да ли је заиста похлепан и пренео му речи возача. Ујутро је дечак открио да је паробродиста нови инжењер. Након тога, Тхомас је осетио да му смета, сви, морнари који га неспретно гледају. Инцидент са возачем натерао је дечака да схвати које нити и опруге контролишу поступке људи.
- Ако видите - снажну, способну особу, - сажалите се, помозите му. А ако је слаб, није склон послу - пљујте га, прођите поред њега “, рекао је Игнат сину, а затим испричао о својој младости, о људима и њиховој страшној снази и слабости.
На јесен је Тома послан у школу. Првог дана школског живота, Тхомас се издвојио међу двојицом дечака који су му се чинили занимљивијим од осталих. Дебели црвенокоси Африканац Смолин био је син узгајивача коже, а мали, брзи и паметни Николај Јежев био је син државног чувара, сиромаха. Језхов је био први ученик у разреду, дао је Тхомасу и Смолину да отпишу домаће задатке у замену за храну. Игнат није видео много користи у учењу.
„Треба учити из самог живота“, рекао је. - Књига је мртва ствар. И живот, оног тренутка када сте погрешно стали на њега, вриштаће на вас са хиљаду гласова, па чак и ударити, срушиће вас.
У недељу су се дечаци окупљали у Смолину, возили голубове и опљачкали туђе вртове. Тхомас је уложио више срца у такве пљачкашке навале него у све друге авантуре и игре и понашао се храброшћу и несмотреношћу, што је погодило и разљутило његове другове. Опасност да буде ухваћен на месту злочина није га уплашила, већ га је узбудила.
Тако се из дана у дан, Тхомасов живот, богат богатим узбуђењем, полако развијао. Дјечакова душа још увек је била тихо језеро и све што га је бринуло нестало је, накратко мијешајући успавану воду. Након што је провео пет година у жупанијској школи, Тхомас је завршио четири разреда и оставио га храбром, црнокосој момци, тамног кожа и великих тамних очију, који су изгледали замишљено и наивно. У то време Лиубов Маиакина била је у петом разреду неке интернатске школе. Упознавши Томаса на улици, она му одобрава кимањем главе. Лиуба је била позната са неким гимназијалцима, и иако је Језхов био између њих, Фома их није привлачила, у њиховом друштву осјећао се као да је суздржан. Међутим, није желео да студира.
„Бићу на свом месту чак и без науке“, подругљиво ће Тхомас. - Нека гладни науче, не треба ми.
Тхомас је почео да учи чар усамљености и слатки отров из снова. Седећи негде у углу, евоцирао је слике бајковитих принцеза испред себе, појавиле су се у лику Лубине и других познаника младих дама. Хтео је да плаче, стидео га се суза, а ипак је тихо плакао. Отац је стрпљиво и пажљиво увео Томаша у круг трговачких послова, одвео га на берзу, разговарао о ликовима својих сарадника. Па ипак, чак и у доби од деветнаест година, Тхомас је имао нешто детињасто, наивно, што га је разликовало од својих вршњака.
- Као да нешто чека, попут вела пред очима. Његова мајка ходала је истим путем грозећи се, рекла је Игнат жалосно и убрзо је одлучила да проба свог сина у послу.
У пролеће је Игнат послао Тома са две тегле хлеба у Каму. Тегленице су возиле пароброд „Дилигент“, којим је командовао Ефим Иљич, разуман и строг капетан. Испловљавање у априлу - почетком маја, брод је већ стигао на одредиште. Барже су почеле испред села, рано ујутро владала је бучна гомила жена и мушкараца који су истоваривали жито. Тхомас погледа палубу прекривену паметно радном гомилу људи, а затим му се лице жене са црним очима благо и примамљиво насмеши. Срце му је куцало брзо. Будући да је физички чист, већ је из разговора знао тајне човекове интимне везе са женом, али надао се да особа има нешто чистије, мање безобразно и увредљиво. Сада, дивећи се црноокој радници, Томас је сматрао да је то за њу непристојна привлачност, било је срамотно и застрашујуће.
Иефим је то приметио и договорио састанак са радником Тхомасом. Неколико дана касније колица су се приближила обали, а на њој је црнооки Палагеја са грудима и неким стварима. Иефим је покушао да приговори, али Тхомас је повикао на њега, а капетан је послушао - био је један од оних људи који воле да се осећају господаром над собом. Убрзо је баржа отпловила за Перм. Страст која је избила у Тхомасу, изгарала га је неспретно и испунила његово срце младим поносом, свешћу његове људске личности. Међутим, овај хоби га није одузео од посла, побудио је у њему подједнаку снагу жеђ за радом и љубављу. Палагеиа се према њему опходила снагом осећаја који су жене њених година ставиле на своје хобије. Била је заиста незаинтересирана.
Тхомас је већ размишљао о женидби Палагеиа кад је од куме добио телеграм: „Одмах напусти сувозача.“ Неколико сати касније, блиједи и тмурни Тхомас стајао је у галерији парног брода, одлазећи од пристаништа, и гледао у лице свог слатког, који је плутао с њега. У његовој души се створио оштар осећај огорчености према судбини. Био је сувише размажен за живот да би се лакше односио према првој капи отрова у тек извађеном чашицу.
Узбуђени Маиакин упознао је Тхомаса и изјавио да је Игнат преживео његов ум. Показало се да је Софиа Павловна Мединскаиа, супруга богатог архитекте, позната по својој неуморности у погледу организовања различитих добротворних подухвата, наговорила Игната да донира седамдесет и пет хиљада ноћној кући и јавној библиотеци са читаоницом. Софиа Павловна сматрана је најљепшом женом у граду, али лоше су разговарали о њој. Тхомас није видео ништа лоше у овој донацији. Стигавши кући, тамо је нашао Мединску.У предњем углу собе, наслоњен на сто, седела је мала жена са величанственом плавом косом; тамне очи, танке обрве и натечене, црвене усне оштро су се истицале на њеном бледом лицу. Кад је тихо прошла поред Тхомаса, угледао је да су јој очи тамноплаве, а обрве готово црне.
Поново је Тхомасов живот текао полако и монотоно. Отац је почео да се строже према њему односи. Сам Тхомас осетио је нешто посебно што га је разликовало од својих вршњака, али није могао да разуме шта је то и сумњичаво је посматрао себе. Било је много амбициозних тежњи у њему, али живео је сам и није осећао потребу за пријатељима. Томас се често сећао Палагеје и испрва је био тужан, али постепено је њено место у његовим сновима заузела мала, анђеоска Мединскаиа. У њеном присуству, Тхомас се осећао неспретно, огромно, тешко, и то га је вређало. Мединскаиа није код младих изазвала сензуалну привлачност, била му је несхватљива. Понекад је осећао у себи празнину која се не може испунити ничим.
У међувремену, Игнат је постао немирнији, грубљи и све се више жалио на лоше стање.
"Смрт ме чува негде у близини", рекао је мрко, али покорно. И заиста - убрзо је она оборила његово велико, моћно тело на земљу. Игнат је умро у недељу ујутро, а да није добио опрост. Смрт оца запањио је Тхомаса. Тишина му је излила у душу - тешка, непомична, упијајући све звукове живота. Није плакао, није чезнуо и није размишљао ни о чему; мршав, блијед, концентрисано је слушао ову тишину, која му је испразнила срце и, попут порока, стишће његов мозак. Маиакин је наредио сахрану. Кад је Тхомас са увредом у срцу гледао у дебеле усне и вилице жвачући укусна јела, желео је да истјера све те људе који су у њему недавно побудили поштовање.
"Шта они једу овде?" Да ли су дошли у кафану? - рекао је Тхомас гласно и са злобом. Маиакин је почео да се мучи, али није могао да се измени за увреду. Гости су се почели разилазити.
Живот је одвукао Тхомаса са свих страна, не дозвољавајући му да се концентрише на своје мисли. Четрдесети дан након Игнатове смрти присуствовао је церемонији полагања склоништа. Мединска га је уочи обавештавала да је изабран у одбор за надзор грађевине и у почасне чланове друштва у којем је председавала. Тхомас је почео да је посећује често. Тамо се састао са секретаром овог друштва Ухтишчовом. Разговарао је с високим теном и цео човек - пун, мали, буцмаст и смешан говорник - изгледао је као потпуно ново мало звоно. Тхомас је слушао његово ћаскање и осећао се јадно, глупо, смешно свима. А Маиакин је сједио поред градоначелника и рекао му паметно нешто, играјући се с борама.
Тхомас је схватио да међу тим господом не припада. Био је увређен и тужан због сазнања да не може тако лако и једнако говорити као и сви ови људи. Лиуба Маиакина због тога се смејала више пута. Тхомасу се није допала кћер кума, а након што је сазнао за Маиакинину намеру да се уда за њих, чак је почео да избегава да је упозна. Ипак, после смрти свог оца, Тхомас је готово свакодневно посећивао Маиакине. Убрзо, њихов однос попримио је облик помало чудног пријатељства. Лиуба је била исте године као и Тхомас, али према њему се поступала као према најстаријем према дјечаку. Понекад је била једноставна и некако посебно љубазна према њему. Али без обзира колико времена провели у разговору, то им је само пружало осећај незадовољства једни другима, као да им је порастао зид неразумевања и раздвајао их. Лиуба је често наговарала Тхомаса да настави своју доктрину, да чита више и пријеко му је због његових ограничења.
- Не волим ово. Измишљотина, обмана, Тхомас је незадовољно одговорио.
Лиуба није била задовољна својим животом. Отац јој није дао да учи, верујући да је судбина жене брак, а храбрости није било довољно за бег. Често је понављала да живи у затвору, да сања о равноправности и срећи за све људе. Тхомас је слушао њен говор, али није разумео, и то је наљутило Лиубу. Кум Мајакин инспирисао је Тома потпуно другачије.
- Сваки људски случај има два лица. Једно на видику је лажно, друго скривено - то је садашњост. Треба га пронаћи да би разумео значење случаја ", инсистирао је. Говорећи против изградње склоништа, Маиакин је рекао:
- Сада смо смислили: да сиромашне у кућама закључимо тако посебно и да они не би шетали улицама, не бисмо пробудили своју савест. За то су различите ове куће како би сакрили истину какву јесу.
Томасу су ови говори кума били збуњујући. Његов амбивалентни став према Маиакину био је ојачан: слушајући га с горљивом радозналошћу, осећао је да сваки сусрет са кумом у њему повећава његов непријатељски, близак страх, осећај према старцу. Маиакин смех, попут шкрипавости захрђалих петљи, понекад је код Тхомаса изазвао физичку гађење. Све је то учврстило Тхомасово самопоуздање да је кума чврсто одлучила да се уда за њега у Лиуби. Луба му се допала и чинило се опасним, замишљао је да она не живи, већ да је дивљала у стварности. Тхомасов трик на очевој буци проширио се међу трговцима и створио му непоновљиву репутацију. Богати људи чинили су му похлепним новцем, увек спремни да варају једни друге. Али Маиакинови монотони говори ускоро су постигли свој циљ. Тхомас их је слушао и схватио сврху живота: требаш бити бољи од других. Амбициозност коју је старац пробудио дубоко урезан у његово срце, али га није испунио, јер је однос Тома према Медињском преузео карактер који је требао попримити. Привукао га је, али са њом је био неустрашив, постао неспретан и патио од тога. Тома је са обожавањем припадао Мединској, у њему је увек постојала свест о њеној супериорности над њим. Мединскаиа се играла са младићем попут мачке са мишем и уживала у томе.
Једном су се Тхомас и кума вратили из прања после прегледа бродова. Маиакин је рекао Томи каква је репутација Мединске у граду.
„Приђете њој и директно кажете:„ Желио бих да будем ваш љубавник, - ја сам младић, не узимајте скупо “, подучавао је кум. На те речи, Тхомасово се лице проширило и било је доста тешког и горког запрепаштења у његовом чежљивом погледу.
Превладао меланхолијом и осветничким гневом, Тхомас је стигао у град. Маиакин, бацајући Мединску у блато, учинио ју је доступном куму, а помисао на доступност жене повећала је привлачност према њој. Отишао је до Вере Павловне, намеравајући да јој директно и једноставно каже шта жели од ње.
- Шта сам ти? Она му је рекла. „Треба ти другачија девојка.“ Ја сам већ стара жена. Не слушај никога осим свог срца. Живите како вам говори.
Тхомас је отишао кући и само је носио ову жену у грудима - тако да је њена слика била светла. Његова кућа, шест великих соба, била је празна. Тета Анфиса је отишла у манастир и можда се одатле неће вратити. Требали смо се вјенчати, али Тхомас није желио видјети ниједну дјевојку коју је познавао као своју жену.
Прошла је недеља после разговора са Медињском. Дан и ноћ, њена слика стајала је пред Тхомасом, изазивајући болни осећај у њеном срцу. Рад и чежња нису га спречили да размишља о животу. Почео је осетљиво слушати све што су људи говорили о животу, и осетио је да њихове притужбе изазивају у њему неповерење. Нечујно је гледао у све сумњичавим погледом, а кроз чело му се урезала танка бора. Једном је Маиакин послао Тхомаса у овај случај Анании Саввицх Сцхуров, великом трговцу дрвом. Било је страшних гласина о овом високом старцу са дугом сивом брадом. Рекли су да је у свом купатилу склонио осуђеника који је за њега радио лажни новац, а потом га убио и спалио. Тхомас је такође знао да је Сцхуров наџивео две жене, а затим претукао супругу од сина, а када је снаха умрла, он је одвео глупу девојку-просјака у њену кућу и она му је родила мртво дете. Ходајући до Сцхурова, Тхомас је осетио да му је постало необично занимљиво.
Сцхуров је имао лоше мишљење о Маиакину, назвао га је проклетим фармаконом.
"У твојим је годинама Игнат био чист као стакло", рекао је Сцхуров Тхомасу. - И гледам те - не видим - шта си? И ти сам, човече, то не знаш, зато ћеш нестати.
Те вечери, Тхомас је отишао у клуб и тамо упознао Ухтисхцхева.Од њега је Тхомас сазнао да ће Софиа Павловна сутра цело лето отићи у иностранство. Неки дебели и бркови мушкарац умешао се у њихов разговор и лоше проговорио о Мединској, називајући је кокотом. Тхомас је тихо зарежао, стиснуо коврчаву косу бркастог човека и почео да га вуче по поду, искусивши горуће задовољство. У тим је тренуцима осетио ослобођење од досадне тежине која га је дуго ометала. Фома је растрган од овог човека, за кога се испоставило да је зет вицегувернера. Међутим, Тхомас се није бојао. Све што је Тхомас учинио вечерас побудило је велико интересовање код Ухтисхцхева. Одлучио је да се отреси, забави момка и поведе га код познатих младих дама.
Трећег дана након призора у клубу, Тхомас се нашао седам миља од града, на шумском пристаништу трговца Званцева у друштву сина овог трговца, Ухтишчова, некога господа у костиму и четири даме. Даме Тхомас је била витка, тамнопута бринета са валовитом косом по имену Александра. Тхомас је био с њима три дана, и још увијек није могао престати. У његовим новинама су писали о његовим злостављањима. Јацоб Маиакин га је презирао посљедњим ријечима, али није могао зауставити. Љубав је тихо слушала свог оца. Дорастајући, променила је став према старцу. Лиуба је видела његову усамљеност и осећај за оца постајао је топлији. О писцима Маиакин је рекао Лиуби:
- Русији је било неугодно и у томе није било ничега упорног, све је било уздрмано! Људима је дата велика слобода да интелектуализирају, али ништа се не смије учинити - од тога човјек не живи, већ труне и смрди. Девојчица је ћутала, запрепашћена говорима свог оца, не успевајући да се успротиви, да се ослободи њих. Осетила је да је он окреће од онога што јој се чинило тако једноставно и ведро.
Истог јутра, Иефим, капетан Иермака, дошао је у Маиакин. Рекао је да му је пијани Тома наредио да се веже, а он је сам преузео контролу над баржом и разбио је. Након тога, Иефим је затражио да га пусти, рекавши да не може живјети без господара.
Томас се присетио протеклих месеци, а чинило му се да негде носи блатњаву, врелу струју. Међу ужурбаношћу ужине, Саша је увек био миран и уједначен. Фома је привукла нека тајна скривена у овој жени, а истовремено је осећао да је не воли, не треба јој. Растући с Тхомасом, Саша му је рекао:
- Ваш лик је тежак. Досадан. Тачно сте рођени од два оца.
Томас је гледао како се из реке извлачи баржа и помисли: „Где ми је место? Где је мој посао? " Угледао се сувишним међу самопоузданим људима који су били спремни да са дна реке покупе десетине хиљада фунти за њега. Томас је задобио необично узбуђење: страствено је желио да се придружи овом послу. Одједном је с великим скоковима појурио ка капији, блед од узбуђења. Први пут у животу осетио је такав духовит осећај, напио се над њим и излио своју радост гласним, веселим вриском у хармонији са радницима. Али након неког времена та радост је отишла, остављајући празнину.
Следећег јутра, Тхомас и Саша стајали су на пролазу брода, приближавајући се пристаништу на ушћу. Са стране пристаништа дочекао их је Јацоб Маиакин. Пославши Сашу у град, Тхомас је отишао у хотел куму.
- Дајте ми пуну вољу, или узмите читав посао у своје руке. Све, до рубља!
То је неочекивано побјегло од Тхомаса за њега, изненада је схватио да може постати потпуно слободна особа. До тог тренутка био је запетљан у нешто, а сада су и саме везе пале са њега тако лако и једноставно. Алармантна и радосна нада блистала му је у грудима. Али Маиакин је одбио и запретио да ће га ставити у лудницу. Тхомас је знао да га кум неће поштедјети. Јаков Тарасович самопоуздање је разнео Тома, проговорио је, стиснувши зубе:
- Чиме се хвалиш? Где је твој син? Шта је твоја ћерка - шта је то? Реци ми - зашто живиш? Ко ће те памтити?
Рекавши да ће уложити читаво богатство, Тхомас је отишао. Јацоб Маиакин остао је сам, а боре на образима дрхтале су од алармантног дрхтања.
Након ове свађе, Тхомас је ходао около с горчином, пун осветољубивих осећања према људима који су га окружили.Наравно, било је и жена. Смејао се њима, али никада није подигао руку на њих. Саша је напустио Тхомаса, ушао је у одржавање сина неког узгајивача вотке. Тому је било драго због тога: уморила га је, а њена хладна равнодушност уплашила га је. Тако је Тхомас живео, неговајући нејасну наду да ће се преселити негде до ивице живота, из ове вреве и погледати око себе. Ноћу, затварајући очи, замислио је огромну, мрачну гомилу људи која се гомила негде у шупљини пуној прашњаве магле. Ова гужва на једном месту кружила је у збрци, чују се бука и завијање, људи пузе, дробећи се једни другима, као слепи људи. Преко њихове главе, попут слепих мишева, носи се новац. Та се слика укочила у главу Тхомаса, са сваким временом постајући све шаренија. Желео је да заустави ову бесмислену буку, да усмери све људе у једном правцу, а не једни против других, али није имао праве речи. Жеља за слободом расла је у њему, али није могао да побегне од окова свог богатства.
Маиакин се понашао тако да је Тхомас свакодневно осећао тежину обавеза које су на њему, али Тхомас је осећао да он није господар у свом послу, већ само мали део тога. То га је изнервирало и одгурнуло даље од старца. Томас је све више желео да се повуче из посла, бар по цену своје смрти. Убрзо је сазнао да је кум покренуо гласине да се Тхомас није сетио и да ће морати да успостави старатељство. Тома је то прихватио и наставио свој пијани живот, а кума га је будно посматрао.
Након свађе са Тхомасом, Маиакин је схватио да нема наследника, и наложио својој ћерки да напише писмо Тарасу Маиакину, да га позове кући. Лиуба Иаков Тарасовицх одлучила се удати за Африкана Смолина који је студирао у иностранству и недавно се вратио у родни град да покрене сопствени посао. У последње време Лиуба је све чешће долазила до идеје за брак - није видела други излаз из своје усамљености. Давно је прошла кроз жељу за учењем, из књига које су у њој прочитали створио се мутни седимент из кога се развила жеља за личном независношћу. Осетила је да је живот заобилази.
А Тхомас је држао корак и блебетао. Пробудио се у малој соби са два прозора и угледао малог црнца који је седео за столом и гребнуо оловку по папиру. У малом човеку, Тхомас је препознао свог школског пријатеља Николаја Језова. Након средње школе, Иезхов је дипломирао на универзитету, али није постигао пуно - постао је феуиллетонист у локалним новинама. За своје неуспехе кривио је не себе, већ људе чију је љубазност користио. Рекао је да на земљи нема човека који је још гори и гаднији од давања милостиње, а нема човека који би био несрећнији од прихватања. У Тхомасу Иезхов је осећао "велику дрскост срца." Језхов говор обогатио је Тхомасов језик, али је слабо осветлио таму његове душе.
Одлука Маиакина да се уда за своју ћерку била је чврста, и он је довео Смолина на вечеру да му представи ћерку. Лиубини снови о пријатељу мужа, образована особа, задавили су је неумољивом вољом свог оца, а сада се удаје јер је време. Лиуба је написала дуго писмо свом брату, у којем га је молила да се врати. Тарас је сухо и кратко одговорио да ће ускоро радити на Волги и да неће успети да оде код свог оца. Ова пословна хладноћа узнемирила је Лубу, али старцу се то допало. Лиуба је свог брата сматрала аскетом који је, по цијену уништене младости у егзилу, стекао право да суди живот и људе.
Смолин се мало променио - исти црвени, сви пухасти, само су му бркови расли дуго и бујно, али очи су му изгледале као да су веће. Лиуба је вољела свој начин и изглед, образовање, а соба је чинила лакшим. Стидљива нада за срећу блистала је светлије у девојчину срцу.
Сазнавши од Језхова који се догађаји дешавају у кући кума, Тхомас је одлучио да га посети и био је сведок састанка свог оца и блудног сина. Тарас се показао као кратак, мршав човек, попут оца. Показало се да Тарас није био тежак. Провео је око девет месеци у московском затвору, а потом је протјеран у Сибир, а настањен је шест година у планинском округу Ленски.Затим је започео сопствени посао, оженио се ћерком власника рудника злата, удовица је, умрла су и његова деца. Иаков Тарасовицх био је необично поносан син. Сада је у њему видео наследника. Лиуба није скидала са сета свог брата. Томас није хтео да иде до стола за којим седе три срећна људи; он је разумео да тамо не припада. Излазећи на улицу, осетио је огорчење према Мајакињима: на крају крајева, били су му једини људи блиски. Из сваког утиска, Тхомас је одмах имао помисао на своју неспособност за живот, а то му је положило циглу на прса.
Увече је Тома поново отишао код Мајакина. Кума није био код куће, Луба и његов брат су пили чај. Тхомас је такође седео за столом. Није волео Тараса. Овај човек је обожавао Британце и веровао је да само они имају истинску љубав према послу. Тхомас је рекао да посао није све за човека, али тада је видео да његове мисли нису занимљиве Тарасуу. Томи је постало досадно са овом равнодушном особом. Хтео је да каже Љубови нешто увредљиво о њеном брату, али није нашао речи и отишао је од куће.
Следећег јутра, Јацоб Маиакин и Тхомас присуствовали су свечаној вечери код трговца Кононова, који је тог дана посветио нови брод. Било је тридесетак гостију, сви угледни људи, боје локалних трговаца. Тхомас није нашао другара међу њима, и држао се по страни, мршав и блијед. Прогањала га је мисао зашто је кум данас толико наклоњен њему и зашто га је наговорио да дође овамо. Међу тим људима готово да није било никога о коме Тхомас не би знао ништа злочиначко. Многи од њих били су непријатељски расположени, али сада су се спојили у једну густу масу, што је одвратило Тхомаса и пробудило стидљивост испред њих.
Током ручка, замољен је Иаков Тарасовицх да одржи говор. С уобичајеним хвалисавим самопоуздањем, Маиакин је почео да говори да су трговци чувар културе и упориште руског народа. Тхомас то није могао поднијети. Стиснувши зубе, тихо је погледао трговце горућим очима. Трговци су, угледавши његово вучје злобно лице, на тренутак смрзли. Тхомас је са неизрецивом мржњом прегледао лица публике и узвикнуо:
- Не живот који сте створили - затвор. Нисте наручили наруџбу - ковали су ланце особи. Ступно, скучено, нигде се не окреће живој души. Да ли схваташ да си само људским стрпљењем жив?
Један за другим трговци су се почели разићи дуж брода. То је још више изнервирало Тхомаса: волео би да их заковице сопственим речима, а такве речи није пронашао у себи. А онда је Гордеев почео да се сећа свега што је знао о тим злочинцима, а да није пропустио ниједног. Тхомас је проговорио и видео да његове речи добро утичу на ове људе. Обративши се свима одједном, Тхомас је схватио да га његове речи не повреде толико дубоко колико би желео. Али чим је проговорио о сваком посебно, став према његовим речима се драстично променио. Радосно је зарежао, видевши како се његови говори понашају, како се ти људи вичу и јуре под ударцима његових речи. Тхомас се осећао попут феноменалног хероја, победивши чудовишта.
Мноштво се окупило у близини Иакова Тарасовицх Маиакина и слушало његов тихи говор, љутито и потврдно климнувши главама. Тхомас се расплакао, високо нагнувши главу. У том тренутку неколико људи је појурило према Тхомасу, стиснуло га тијелима, чврсто га везало рукама и ногама и одвукло га одвучено у страну. Мноштво људи је стајало изнад њега и говорило му зле и увредљиве ствари, али њихове речи нису му нашкодиле. У дубини његове душе расло је неко велико горко осећање. Кад је Тхомас одвезао ноге, погледао је све и са бедним осмехом тихо рекао:
- Твој је узео.
Тхомас је постао виши и мршавији. Маиакин је мирно разговарао с трговцима о притвору. Тхомас се осећао згњечен овом мрачном масом људи јаког духа. Сада није разумео шта је учинио тим људима и зашто је то урадио, па је чак осетио и нешто као срам за себе. У грудима се на срцу спуштала некаква прашина. Трговци су погледали његову патњу, мокри од суза и тихо отишли.А Тхомас је остао сам с рукама везаним иза леђа за столом, где се све преврнуло и уништило.
Прошле су три године. Иаков Тарасовицх Маиакин умро је након кратке, али врло болне агоније, а своје богатство препустио је сину, ћерки и зету Африки Смолин. Језхов је протјеран из града због нечег убрзо након несреће на броду. У граду је настала велика трговачка кућа „Тарас Маиакин и Африкан Смолин“. О Томасу се није чуло. Рекли су да га је Мајакин након изласка из болнице послао ван Урала родбини његове мајке.
Недавно се Тхомас појавио у граду. Готово увек пијан, чини се или мрачан, а затим се осмехује патетичним и тужним осмехом блаженог. Живи са кумом у дворишту, у периферији. Они који га познају и мештани често му се смеју. Томас ретко прилази свом позиваоцу, избегава људе и не воли да разговара са њима. Али ако дође, кажу му:
- Па, о судбоносном дану, изговорите реч, ах, пророк.