Петр Алексејевич Маракулин заразио је колеге забавом и непажњом. Сам - уских груди, са низом бркова, већ тридесет година, али осећао се скоро дванаест година. Маракулин је био познат по свом рукопису, извештаји су по словима следили писмом: равномерно ће пискати, као да ће га спустити, и поново ће га преписивати, али након тога - барем донеси на изложбу. А Маракулин је знао радост: ујутро бежи други пут да послужи, а изненада ће му прелити груди и постати необично.
Одједном се све променило. Чекао је ускрсну промоцију и награду до Ускрса - уместо тога био је протеран из службе. Пет година је Пиотр Алексеевицх био задужен за књиге купона, и све је било у реду, а директори су почели да проверавају пред празник - нешто се не уклапа. Касније су рекли - рачунао је благајницу, пријатеља Маракулина. Петар Алексејевич покушао је да докаже да је овде била нека врста грешке - нису је послушали. А онда је Маракулин схватио: "Човек за човека је трупац."
Ходао сам око летњег празног хода, одлагао ствари, распродао, помогао сам себи. И морао сам да се иселим из стана. Петар Алексејевич се настанио у кући у Буркову, насупрот болнице Обукхов, где људи у болничким хаљинама лутају и црвени крст белих сестара трепери. Богати живе с предњег краја куће: газдар Бурков, бивши гувернер, заклети адвокат, лекар и генерал Кхолмогорова - "Лоусе", један проценат јој је довољан. Од црне боје - апартмани су мали. Постоје обућари, кројачи, пекар, полазници купатила, фризери и други. Овде је стан љубавнице Маракулине, Адоније Ивоиловне. Она је удовица, богата, воли блажене и свете будале. Љети одлази на ходочашће, остављајући стан на Акумовни, кувари. Воле Акумовну по дворишту: Акумовна је била у оном другом свету, пролазила је кроз муке - божанске! Готово је нигдје од куће, а жели све у ваздуху.
Маракулинове комшије су Дамаскинова браћа: Василиј Александрович, кловн, и Сергеј Александрович, који плеше у позоришту, шетајући, не дира земљу. И још ближе - две вере. Вера Николајевна Кликачева, са курсева Надежде, бледа је, мршава, зарађује масажом, жели да се припреми за уверење о зрелости да би уписала медицинску школу, а тешко је да се изучава до суза, а ноћу Вера завија, као да ју је стиснула петља. Верочка, Вера Ивановна Векхорева, студентица је Позоришне школе. Верочка је волела Маракулина. Добро је плесала, читала гласом. Али њена арогантност је била невероватна, рекла је да је сјајна глумица, узвикујући: "Показаћу ко сам целом свету." А Маракулин је осетио да жели да прикаже узгајивача Вакуев: држао га је годину дана, али ако се уморио, послао га је у Санкт Петербург да студира тридесет рубаља месечно. Ноћу је Верочка ударила главом о зид. А Маракулин је бесно слушао и псовао сваку "уску".
У лето су се сви растали, а на јесен се Верочка није вратила. Након што су је видели на булевару, са различитим мушкарцима. Анна Степановна, учитељица гимназије, настанила се у свом месту - њен муж је опљачкан, увређен, напуштен. На јесен су се сви морали чврсто стиснути. Кловн Василиј Александрович пао је с трапа, повредио ноге, Ану Степановну повлачили су назад, Маракулиново дело је било завршено. И одједном - позив њему из Москве, од Павла Плотникова. Маракулин из Москве. Отишао сам - сетио сам се
У тим раним годинама Петар је био заузет Пашом, а Плотников га је послушао као старијег човека. А касније, када је одрасли Плотников пио и био спреман да избаци све, само је Петар Алексејевич могао смирити разјареног пријатеља. Маракулин је такође размишљао о својој мајци Евгенији Александровни: човек мора ићи у гроб. Сјетио сам се је у лијесу - имао је тада десет година, њен криж се видио на воштаном челу испод бијеле вијенке.
Женин отац је као Плотниковов отац радио као фабрички лекар, често ју је водио са собом.Зхениа је видјела довољно фабричког живота, душа је била болесна. Одлучио сам да помогнем младом техничару Цигану, који је организовао фабричка читања, да покупи књиге. Једном, кад је урадила све, пожурила је кући. Да, Цсиганов је изненада налетео на њу и оборио га на под. Код куће није рекла ништа, ужас и срамота су га мучили. Кривио себе: Циганов је „само слепио“. И сваки пут када сам му прискочио у помоћ, те вечери се понављало. И молио га је да поштеди, да не дира, али није желео да чује. Годину дана касније, Цсиганов је нестао из фабрике, уздахнула је Зхениа, а онда се тачно исто догодило и други пут, само с братом, јункером. И она је молила, али он није хтио да чује. А када је годину дана касније брат напустио Москву, млади лекар, очев помоћник, заменио га је братом. И три године је ћутала. И кривио сам себе. Отац је, гледајући у њу, био забринут: да ли је била прекомерна? Убеђен да оде у село. И тамо је на Велики пост у Великој седмици у уторак ушла у шуму и молила се три дана и три ноћи, са свим горућим осећајем ужаса, стида и муке. А на Велики петак се појавила у цркви, потпуно гола, са бритвом у руци. И кад су носили плашт, почела је да се сече, стављајући крстове на чело, рамена, руке, груди. А крв јој је излила на плашт.
Годину дана лежала је у болници, на челу му је остао једва приметни ожиљак, а чак ни тада није видљив испод косе. А кад ми је познаник мог оца, рачуновођа Алексеј Иванович Маракулин, објаснио - она је одлучила, испричала је све, не скривајући се. Слушао је благо и плакао, - волео је. А син се сећао само: мајка је била чудна.
Маракулин није заспао целу ноћ, само је једном заборављен на минут, и сањао је, као да је Плотников наговара: боље је живети без главе и пререзати врат бритвицом. И стигао је - грозница код Плотникова: „нема главе, уста на леђима и очију на раменима. Он је кошница. " И не то - краљ поларне државе, контролише читав глобус, жели да се окрене лево, жели - удесно, па стане, па пусти. Одједном - после вишемесечног напухавања - Плотников Маракулин препозна: "Першун, огањ ..." - и запињајући се каучем, заспи два дана. А његова мајка плаче и захваљује: "Оздравио је, оче!"
Кад се Павел пробудио, одвукао Маракулина у кафану, признао је за столом: "Ја у Петруши, као што верујем у Бога, нећу успети у послу - зваћу се вашим именом, гледај, све је опет по старом." И онда се повукао до станице потрошене. Већ у аутомобилу Маракулин се сећа: није имао времена да посети мајчин гроб. И нека мука надвладала ...
Станари весело дочекали Ускрс. Василиј Александрович отпуштен из болнице, ходао је тешко, као да нема потпетица. Вера Николајевна није била обавезна - лекар му је саветовао да оде негде до Абастумана: то није било у реду с плућима. Анна Степановна пала је с ногу, чекала отказ и сва се осмјехнула својим болесним, грозним осмијехом. А када је Сергеј Александрович направио услов за позориште на путовању у иностранство, назвао је друга стада: „Русија се гуши међу свим врстама Буркова. Свако треба да оде у иностранство, чак и на недељу дана. “ "А за који новац ћемо ићи?" - насмешила се Ана Степановна. "Добићу новац", рекао је Маракулин, присећајући се Плотникова, "Ја ћу добити хиљаду рубаља!" И сви су веровали. А главе су им се вртеле. У Паризу ће сви наћи место на земљи, посао, потврду о зрелости, изгубљену радост. "Морао бих пронаћи малу", одједном је схватио Маракулин: Она ће постати сјајна глумица у Паризу и свет ће доћи на њу.
Увече се питала Акумовна и за све се појавила велика промена. "Али требамо ли узети и Акумовну?" - намигнуо је Сергеј Александрович. "Па, отићи ћу по мало ваздуха!"
И на крају је стигао одговор од Плотникова: преко банке је пребацио двадесет пет рубаља у Маракулину. И Сергеј Александрович отишао је са позориштем у иностранство, а наговорио је Веру Николајевну и Ану Степановну да се настане са Василијем Александровичем у Финској, у Тур-Килији - њега је потребно. Од јутра до вечери Маракулин је шетао Петерсбургом од краја до краја, попут миша у мишоловци.А ноћу је сањао ошамућеног, назубљеног, голог: „У суботу“, пукне зубима, смеје се, „мајка ће му бити у белом!“ У смртоносној чежњи Марацулин се пробудио. Био је петак. И све се смрзнуо мишљу: термин му је био субота. И није хтео да верује сну, и веровао је, и, верујући, осудио је себе на смрт. А Маракулин је осетио да то не може да поднесе, да не може да чека суботу, а у смртоносној меланколији ујутро, шетајући се улицама, чекао је само ноћ: да види Верочку, каже јој све и опрости се. Несрећа га је одвезла, бацио с улице на улицу, збуњен, - ово је судбина, из које не треба отићи. А ноћна рана - покушала је да нађе Верочку. А субота је дошла и ближила се крају, час се приближавао. И Маракулин је отишао својој кући: можда сан значи и другачије, зашто није питао Акумовну?
Дуго је звао и ушао са стражњих врата. Врата у кухињу су била откључана. Акумовна је сједила у бијелом шалу. "Мајка ће бити у белом!" - сетио се Маракулин и стењао.
Акумовна је скочила и рекла како се ујутро попела на таван, постељина је висјела ондје и неко је закључао. Изашао сам на кров, умало клизнуо покушавајући да вриснем - нема гласа. Хтела је да се спусти низ жлеб, али домар је видео: "Не пењај се, - вришти, - отопр!"
Маракулин је испричао своју причу. "Шта овај сан значи, Акумовна?" Старица ћути. Сат у кухињи звецкао је, трзао се дванаест сати. „Акумовна? Пита Маракулин. „Недеља је стигла?“ "Недеља, спавај добро." И чекајући да се Акумовна смири, узе Маракулину јастук и, као што то раде летњи становници Буркова, положивши га на прозорску даску, надјача. И одједном сам угледао зелене брезе на смећу и цигле дуж штандова, осјетио како се полако његова бивша изгубљена радост приближава, котрљајући се. И, не могавши да се одупре, јастук је полетео са прозора. "Времена сазревају", чуо је са дна бунара, "казна је близу." Лезите, мочварне главе. " Маракулин је лежао у крви са сломљеном лобањом на Боуркеовом дворишту.