Удовица стварног државног саветника Татјане Ивановне Гарденине заједно са своје троје деце обично је зими проводила у Санкт Петербургу. Због знакова анемије у ћерки Елисе, импресивној девојчици од седамнаест година, породица је неко време живела у иностранству током лета, што је узнемиривало њене синове - и млађег, петнаестогодишњег Рафа, који је још увек био под надзором учитеља, и најстаријег Јурија, који је већ уписао школу.
Зими 1871. године кућни лекар је, приметивши побољшање здравља Елисе, дозволио породици да одлети у село код Воронежа. Татјана Ивановна пише домаћици Фелитсате Никаноровни како би припремила имање за долазак власника. У писму одговора, уз притужбе на нова „слободна“ времена, која су покварила некадашње кметове, којима је воља „бескорисна“, домаћица обавештава даму да син племенитог мајстора Ефрема Капитонова студира медицину на Универзитету у Санкт Петербургу. Домаћица тражи од госпође да поведе Ефраима и настани се у њеној кући. Татјана Ивановна шаље батлера студенту, који Епхраима налази окружен истим студентима који брзо расправљају о револуционарним идејама. Епхраим безобразно одбија Гарденинин позив.
Елисе много чита и често се у сну представља на месту хероина Достојевског романа. Током једне шетње хвата жену коју су претукли у пијаној свађи и доводи је кући. Кад Елисе покушају да смири и убеди је да не ради то, има напад. Слуге, расправљајући о ономе што се дешава - да ли се види да повуку сузу са улице и позову лекаре! - шапуће у страху: "Па, време је дошло!"
„Ново време“ је тешко и на баштини - покрајинском селу Гарденин. Владар Мартин Лукианицх Ракхманни само због своје природне домишљатости и познавања сељака "изнутра" садржи строгост и ред сељака и живих у истом дворишту. Дужне обавезе не горе од кметства, везао је раднике; економија се води компетентно и опрезно. Главни понос имања је кобиларна, позната широм провинције по својим касачима. Коњички Капитон Аверианицх припрема се за следећу вожњу трљачког зеца, надајући се да ће преузети главну награду и милити љубавницу због незахвалности његовог студентског сина, о коме га је стара домаћица обавестила.
Стјуард је навикнут на пољопривреду свог јединог сина Николаја, младића од деветнаест година. Никола никада није отишао даље од жупанијског града, никад није студирао, али чак и они рудименти кућног образовања које је добио, у комбинацији с природним умом, откривају у њему изванредне способности. Николајева жеља за саморазвојем очитује се у разговорима са старим столаром Иваном Феодотичем, чиновником Агеием Данилицхом, чуваром фарме на удаљености Агафокл Иорником и трговцем Рукодеевом. Сваки од ових људи на свој начин је јединствен, приче о њиховом животу представљају Ницхоласу огроман материјал за сопствене мисли о људској судбини. Исповест Ивана Федотиха посебно је упечатљива за младог човека. У младости се заљубио у собарицу Лиудмилу. Његов најбољи пријатељ Емелиан је такође волео. Људмила је изабрала Ивана Дружбу, „кога свет никада раније није видео“, завршило се грозним догађајем: Емељан је лажно сведочио мајстору, као да је видео да је Иван украо новчаницу из његове канцеларије. Иван је замало примљен у редове војника, али он је био милостив и кажњен је само у штали. Након дужег размишљања, Иван је позвао Емељана и хришћански му опростио. Враћајући се са посла у неком удаљеном селу, Иван је нашао Емељану која је већ удана за Лиудмилу. Две године касније, родила им се девојчица, Татјана. Али Бог није дао срећу Емелиану: почео је давити свест о сопственом греху у кривици и коначно се напио након смрти своје жене. Татјана је одрасла, живела са Иваном, навикли су се и племили племића - били су у браку. Емелиан је пре смрти питао Ивана: "Да ли ви и ја одлазимо?" - плакао је и умро држећи се за руке своје ћерке и старог пријатеља ...
Трговац Рукодеев даје Николају књиге из своје библиотеке, оцењује младићево прво песничко искуство. Николај жељно и много чита, пише белешке о сељачком животу. Те белешке су штампане у скраћеном облику. Мартин Лукианицх је поносан на свог сина писца. Више не смета да Николај проведе вечери читајући књиге.
Пост-реформски живот доноси нове догађаје у Гарденину. Свађе у сељачким породицама све су чешће, синови се одвајају од родитеља, сељаци изостају са посла, а пијанство цвета. Мартин Лукианицх бори се да сељаке сачува од нереда, којих опасност расте успркос надолазећој епидемији колере. Празнокрвни кунић је на потезу први, али већ наредне ноћи отрован је од конкуренције из друге биљке. А сви повезују овај невероватан досадашњи догађај са новим временима. "Незаштићени људи!" - уздахне менаџер.
Долазак у племићку породицу Гарденино. У то време стиже и студент Ефраим. На даму оставља пријатан утисак својим образовањем, добрим маниром. Дама га пита да сарађује са Елисе. Девојка такође воли да комуницира са младићем који храбро и директно износи своја становишта. Њихова веза развија се у осећају који се углавном заснива на страсти према револуционарним идејама. Стара домаћица шпијунира Ефраима и Елисе и, кад чује изјаве љубави, бијесно појури за Ефрајимом. Елисе пада у кондицију. Домаћица се уплаши, не разумејући шта се догађа, и моли госпођу да оде у манастир. Сазнавши за однос између Елисе и ученика, Гарденин одбацује свог коњичког оца. Капитон Аверианицх, разумејући разлог његове отпуштања, тјера сина из куће. Коњска супруга, заклана жена, која живи само од љубави према сину, не може да поднесе такав ударац и умире. Стабилник се објеси. Епхраим и Елисе бјеже од куће и потајно се венчавају у Ст. Живот у Гарденину потпуно оставља мирну струју. Дама одлази, шаље новог управника. Читава економија се обнавља, појављују се до сад невиђене машине, стварајући утисак напретка, за који се залаже нови менаџер.
Али постоје људи који у овом хаосу новог живота, уништавајући старе темеље, посеју клице доброте и хуманости. Најупечатљивији од њих је Николај Ракхманни. За то време прошао је тежак и тежак пут спознаје живота. Чак и у време када је ишао код Ивана Федотицха и његове младе супруге, неочекивано за себе, заљубио се у Татјану, и једне вечери, када старца није било код куће, млади су постали тајни љубавници. Татјана признаје свом мужу своју неверност, а Иван Федотицх одводи жену у далеко село. Николај доживљава свој чин, покаје се, посебно мучи када сазна да му се Татјана родила у дете.
Николај упознаје Веру Турцханинову, ћерку извршитеља, и заједно отварају школу за сељачку децу на напуштеној фарми где Вера предаје. Кад Вера стигне у жупанијски град, намеравајући да објасни да Николај привремено ради тамо и да пристанак на брак са њим, он јој наљутљиво најављује да ће се оженити другом - ћерком власника куће у којој живи. Пре тога, власникова ћерка договорила је састанак са Николом, сведочио је њен отац, а Николај се, са стрепњом, договорио да постане муж ове лукаве девојке. Вера одлази у очају. Али Николај се сусреће са разумевањем свог будућег свекрва, који, разумејући све околности предстојећег брака своје ћерке, саветује Николаја да брзо побегне од детета.
Судбина доводи Николаја у кућу Татјане и Ивана Федотицха, тамо види свог малог сина. Иван Федотицх, приметивши да се Николај и Татјана заиста воле, благосливља их хришћанском сенилном понизношћу и оставља да лутају.
Десет година касније, Татјана је успела у својој радњи, чекајући свог супруга, који је напустио град да би седео у земаљској скупштини. Помаже јој дванаестогодишњи син, овде је неговани и племенити старац - Мартин Лукианицх. Поносно посетиоцима говори о свом сину Николају Ракхманну, који је сада "главни специјалиста за жупанијске послове у округу".
Вративши се из Земства, Николај се састаје у граду Рафаила Константиновича Гардененина, који се диви недавном извештају о школама које је Николај написао у Земији. Млади људи говоре о пословима и проблемима земље, о потребама школе и присећају се својих прошлих живота. Гарденин позива Николе да сврати до свог имања. Николај види обновљено село, промењене приградне зграде, али такође види ражарене, пијане мушкарце. Сматра да се нови живот тешко рађа, да је једини пут до њега упорни свакодневни рад, чији „добровољни јарам“ никада неће желети скинути. На имању Николај слуша причу менаџера о новој структури привреде, састаје се са супругом. Ово је Вера Турцханинова, која је одавно заборавила тежње своје младости, навикла да путује у скупа одмаралишта и води неактиван живот.
Николају је лакнуло да напусти Гарденин, размишљајући о предстојећем сусрету са супругом и сином, а осећај туге из прошлог живота постепено га напушта. Не размишља о свом животу, већ о животу уопште, а у срцу му светли узбудљива привлачност будућности.
