: О писању и психологији креативности
Драгоцена прашина
Шкарац Јеан Цхамет чисти занатске радионице у предграђу Париза.
Служећи као војник током рата у Мексику, Цхамет се разболео од грознице, па је послан кући. Командант пука наредио је Цхамету да одведе осмогодишњу ћерку Сусанне у Француску. Читав пут се бринуо за девојчицу, а Сусанна је жељно слушала његове приче о златној ружи, доносећи срећу.
Једног дана Схамет упозна младу жену у којој препознаје Сусанну. Плачући, она каже Схамету да ју је њен вољени варао и да сада нема дома. Сузанне се смјестила код Схамета. Пет дана касније, помирила се са љубавником и отишла.
Након што се растао са Сузанне, Схамет престаје да баца смеће из радионица за накит у којима увек има мало златне прашине. Направи мали вентилатор и поново украшава прашину. Схамет даје злато минирано током више дана драгуљу за израду златне руже.
Роса је спремна, али Цхамет открива да је Сусанна отишла у Америку, а њен траг јој се изгубио. Престаје са посла и разболи се. Нико се не брине за њега. Посјећује га само драгуљар који је направио ружу.
Убрзо, Цхамет умире. Накит продаје ружу старијем писцу и прича му причу о Цхамету. Роса се писцу чини као прототип стваралачке активности у којој се „попут ових драгоцених мрља прашине рађа живи ток литературе“.
Натпис на балвану
Паустовски живи у малој кући на рижкој обали. У близини лежи велики гранитни громад с натписом „У знак сећања на све који су умрли и умрли на мору“. Паустовски овај натпис сматра добрим епиграфом књиге о књижевном делу.
Писање је позив. Писац настоји пренијети људима мисли и осјећаје који га узбуђују. На основу позива свог времена и људи, писац може постати херој, издржати тешке кушње.
Пример за то је судбина холандског писца Едуарда Деккера, познатог под псеудонимом "Мултатули" (лат. "Дуготрпљење"). Служећи као владин званичник на острву Јава, бранио је Јаване и забранио им се кад су се побунили. Мултатули је умро не чекајући правду.
Умјетник Винцент Ван Гогх подједнако је несебично предан свом дјелу. Није био борац, али је у ризницу будућности довео своје слике славећи земљу.
Цхип Фловерс
Највећи дар који нам је остао од детињства је песничка перцепција живота. Особа која је сачувала овај дар постаје песник или писац.
Током своје сиромашне и горке младости, Паустовски пише поезију, али убрзо схвата да је његова поезија лимена, цвеће од осликаних струготина, и уместо тога пише своју прву причу.
Прва прича
Паустовски ову причу сазнаје од становника Чернобила.
Јеврејка Јоска се заљубљује у предивног Христа. Девојка га такође воли - малог, црвеног, са шкрипавим гласом. Христија се сели у Иоску кућу и живи са њим попут жене.
Место почиње да брине - Јеврејин живи са православцима. Иоска одлучи да се уда, али отац Мицхаел га одбија. Јоска одлази псујући свештеника.
Сазнавши за Иоску одлуку, рабин псује породицу. Иоска иде у затвор због вређања свештеника. Христос умире од туге. Полицајац ослобађа Иоску, али губи разум и постаје просјак.
Вративши се у Кијев, Паустовски пише своју прву причу о томе, поново је чита на пролеће и разуме да не осећа ауторово дивљење према љубави према Христу.
Паустовски сматра да је залиха његових светских запажања врло лоша. Престао је да пише и лута по Русији десет година, мењајући професије и комуницирајући са најразличитијим људима.
Муња
Идеја је муње. Настаје из маште, засићене мислима, осећањима, сећањем.Да би се појавила идеја, потребан је потисак, а то може бити све што се догађа око нас.
Оличење плана је пљусак. Идеја се развија из сталног контакта са стварношћу.
Инспирација је стање духовног уздизања, свести о нечијој креативној снази. Тургењев инспирацију назива „Божијим приступом“, а за Толстоја „инспирација је да се оно што се може учинити изненада отвара ...“
Побуна хероја
Планови за њихова будућа дела имају скоро сви писци. Писци без плана могу бити писци са даром импровизације.
По правилу, јунаци замишљеног дела одолевају плану. Лео Толстој написао је да се његови јунаци не покоравају њему и понашају се онако како желе. Сви писци су свесни ове непопустљивости јунака.
Прича једне приче. Девонски кречњак
1931 године. Паустовски изнајмљује собу у граду Ливни, Орловска област. Власник куће има жену и двије кћери. Паустовски среће најстарију, деветнаестогодишњу Анфису, на обали реке, у друштву слабашног и тихог тинејџера. Испада да Анфиса воли дечака са туберкулозом.
Једне ноћи Анфиса почини самоубиство. По први пут Паустовски сведочи о немерљивој женској љубави, која је јача од смрти.
Докторка железница Марија Дмитриевна Шатска позива Паустовског да се пресели код ње. Живи са мајком и братом, геологом Василијем Шатским, који је полудео у заробљеништву са Басмахијима у централној Азији. Васили се постепено навикава на Паустовског и почиње да прича. Схатски је занимљив саговорник, али при малом умору он почне да дивља. Паустовски описује своју причу у Кара-Бугазу.
Идеја приче појављује се код Паустовског током прича Схатскија о првим истраживањима Кара-Бугског заљева.
Проучавање географских карата
У Москви Паустовски извлачи детаљну карту Каспијског мора. У својој машти писац дуго лута својим обалама. Његов отац не одобрава интересовање за географске мапе - то изазива многа разочарења.
Навика да замишља различита места помаже Паустовском да их правилно види у стварности. Излети у степен Астрахане и Емба дају му прилику да напише књигу о Кара-Бугазу. У причи је укључен само мали део прикупљеног материјала, али Паустовски не жали због тога - овај материјал је користан за нову књигу.
Нокти на срцу
Сваки животни дан оставља своје урезе у сећању и срцу писца. Добро памћење је један од темеља писања.
Док ради на причи о Телеграму, Паустовски се успева заљубити у стару кућу у којој живи усамљена старица Катерина Ивановна, ћерка познатог гравричара Пожалостина, која ћути због свог ћутања, мириса брезовог дима са шпорета и старих гравура на зидовима.
Катерина Ивановна, која је са оцем живела у Паризу, веома пати од усамљености. Једном се жали Паустовском на своју усамљену старост и после неколико дана постаје веома болесна. Паустовски зове кћерку Катерине Ивановне из Лењинграда, али касни три дана и стиже после сахране.
Даље Паустовски размишља о богатству руског језика, сања о објављивању различитих објашњених речника и краткој књизи о животу дивних људи.
Дијамантни језик
Пролеће у малој шуми
Чудесна својства и богатство руског језика откривају се само онима који воле и познају свој народ, осете шарм наше земље. У руском језику постоји много добрих речи и имена за све што постоји у природи.
Имамо књиге познавалаца природе и националног језика - Кајгородова, Пришвина, Горког, Аксакова, Лескова, Бунина, Алексеја Толстоја и многих других. Главни извор језика су сами људи. Паустовски говори о шумарству, који се диви сродству речи: пролеће, рођење, домовина, људи, родбина ...
Језик и природа
У лето које је Паустовски провео у шумама и ливадама централне Русије, писац поново учи много речи које су му познате, али далеке и неискусне.
На пример, речи "киша". Свака врста кише има засебно оригинално име на руском. Киша киша сипа стрмо, тешко. Мала киша од гљива потиче из ниског облака након чега гљиве почињу нагло да се пењу. Слепа киша која долази на сунцу, људи зову "Принцеза плаче."
Једна од дивних речи руског језика је реч "зора", а уз њу је реч "муње".
Гомиле цвећа и биља
Паустовски пеца у језеру с високим, стрмим обалама. Он сједи поред саме воде у густим густинама. Горе, на цвјетној ливади, сеоска дјеца скупљају кислице. Једна од девојака зна имена многих цвећа и биља. Тада Паустовски открива да је девојчица бака најбоља траварица у пољу.
Речници
Паустовски сања нове речнике руског језика, у којима би се могли сакупљати речи повезане са природом; добронамерне локалне речи; речи из различитих професија; смеће и мртве речи, бирократија, зачепљење руског језика. Ови речници требају бити са објашњењима и примерима како би се могли читати као из књига.
Ово дело је изван моћи једне особе, јер је наша држава богата речима које описују сву разноликост руске природе. Наша држава је богата локалним дијалектима, фигуративним и складним. Одлична морска терминологија и говорни језик помораца, који, као и језик многих других професија, заслужују засебно истраживање.
Случај у Алсхванг'с Сторе
Зима 1921. Паустовски живи у Одеси, у некадашњој продавници одеће Алсхванг анд Цомпани. Служи као секретар у новинама Морнар, где раде многи млади писци. Од старих писаца, само Андреј Собол, који је увек узбуђена особа, често долази у редакцију.
Једном Сабле донесе своју причу Морнару, занимљиву и талентовану, али растрзану, збуњену. Нико се не одлучи понудити Саблеу да исправи причу због његове нервозе.
Коректор Благов исправља причу у једној ноћи без да промени ни једну реч, већ једноставно правилно постави интерпункцијске знакове. Када се прича штампа, Сабле се захваљује Благову на вештини.
Као да ништа
Скоро сваки писац има свог доброг генија. Паустовски сматра Стендхала његовом инспирацијом.
Постоје многе наизглед безначајне околности и вештине које помажу писцима да раде. Познато је да је Пушкин најбоље писао у јесен, често пропуштајући места која му нису била дата, и враћао им се касније. Гаидар је измислио фразе, затим их записао, затим поново измислио.
Паустовски описује обележја списа Флаубера, Балзака, Лава Толстоја, Достојевског, Чехова, Андерсена.
Старац на бифе колодвору
Паустовски детаљно говори причу о сиромашном старом човеку који није имао новца да нахрани свог пса Петита. Једном, старац улази у бифе где млади пију пиво. Петит почиње да моли свој сендвич. Баце пасу кобасицу, а истовремено вређају њеног власника. Старица забрањује Петиту да поднесе намирницу и купи јој сендвич за последњи денар, али конобарица му даје два сендвича - то јој неће упропастити.
Писац говори о нестанку детаља из савремене литературе. Детаљи су потребни само ако су карактеристични и уско повезани са интуицијом. Добар детаљ евоцира читаоца истинском сликом особе, догађаја или ере.
Бела ноћ
Горки планира објавити серију књига „Историја фабрика и фабрика“. Паустовски бира стару фабрику у Петрозаводску. Основао га је Петар Велики за ливање топова и сидра, затим је правио бронзане одливе, а после револуције - друмске аутомобиле.
Паустовски налази много материјала за књигу у архивима и библиотеци Петрозаводска, али не успева да из раштрканих белешки створи једну целину. Паустовски одлучује да оде.
Пре одласка он проналази гроб на напуштеном гробљу, окруњен сломљеним ступом са натписом на француском: "Цхарлес Еугене Лонсевилле, артиљеријски инжењер Велике Наполеонове војске ...".
Материјали о овом човеку "причвршћују" податке које је писац прикупио. Цхарлеса Лонсевилле-а, учесника Француске револуције, козаци су заробили и протјерали у постројење у Петрозаводску, гдје је умро од грознице. Материјал је био мртав све док се није појавио човек који је постао јунак приче "Судбина Цхарлеса Лонсевиллеа".
Животни почетак
Машта је својство људске природе која ствара измишљене људе и догађаје. Машта испуњава празнину људског живота. Срце, машта и ум су средина у којој се култура рађа.
Машта се заснива на памћењу, а памћење на стварности. Закон о удружењима је врста сећања која су уско укључена у креативност. Богатство асоцијација сведочи о богатству писчевог унутрашњег света.
Ноћни тренер
Паустовски планира да напише поглавље о снази маште, али замењује га причом о Андерсену, који путује из Венеције у Верону ноћним аутобусом. Испада да је Андерсенов путник дама у тамном огртачу. Андерсен предлаже да угаси фењер - тама му помаже да измисли различите приче и замисли себе, ружног и стидљивог, младог анимираног лепотца.
Андерсен се враћа у стварност и види да приколица стоји, а возач се договара са неколико жена које траже вожњу. Кочија захтева превише, а Адерсен плаћа жене.
Преко даме у кабаници девојке покушавају да открију ко им је помогао. Андерсен одговара да је он метеж, који може погодити будућност и видети у мраку. Назива девојке лепшим и предвиђа свакој од њих љубав и срећу. У знак захвалности, девојке пољубе Андерсена.
У Верони, дама која се представила као Елена Гвиццхиоли позива Андерсена у посету. На састанку, Елена признаје да је у њему препознала познатог приповедача, који се у животу плаши бајке и љубави. Обећава да ће помоћи Андерсену што је пре потребно.
Дуго замишљена књига
Паустовски одлучује да напише књигу-збирку кратких биографија, међу којима има места за неколико прича о нејасним и заборављеним људима, незаинтересованим људима и аскетима. Један од њих је и речни капетан Оленин-Волгар, човек изузетно животног живота.
У овој збирци Паустовски такође жели да спомене свог пријатеља, директора завичајног музеја у малом граду Централне Русије, кога писац сматра примером преданости, скромности и љубави према својој земљи.
Следе белешке Паустовског о неким писцима са његовог списка.
Чехов
Неке приче писца и лекара Чехова су узорне психолошке дијагнозе. Живот Чехова је поучан. Дуги низ година је истјерао роба кап по кап - тако је Чехов говорио о себи. Паустовски задржава део свог срца у Чеховој кући на Оутки.
Алекандер Блок
У Блоковим раним мало познатим стиховима налази се црта која евоцира читаву драж магловите младости: „Пролеће мог далеког сна ...“. Ово је увид. Од таквих увида је и цео Блок.
Гуи де Маупассант
Маупассантов стваралачки живот је брз, попут метеора Немилосрдни посматрач људског зла, крајем свог живота био је склон величању патње љубави и љубави-радости.
У последњим сатима чинило се Маупассанту да му је мозак кородирао неком отровном соли. Пожалио се због осећања која је одбацио у свом ужурбаном и напорном животу.
Максим Горки
За Паустовског, Горки је цела Русија. Као што Русију није могуће замислити без Волге, не може се помислити и да Горки није у њој. Волео је и темељно познавао Русију. Горки је открио таленте и одредио доба. Од људи попут Горкија, можете почети са обрачуном.
Вицтор Хуго
Хуго, бесни, олујни човјек, преувеличавао је све што је видио у животу и о чему је писао.Био је витез слободе, њен гласник и гласник. Хуго је надахнуо многе писце да воле Париз, на чему су му захвални.
Михаил Пришвин
Пришвин је рођен у древном граду Иелетс. Природа око Иелетса је веома руска, једноставна и није богата. У овом њеном својству лежи основа Пришвинове будности, тајна приштинског шарма и чаробњаштва.
Алекандер Греен
Паустовског је изненађен Грееновим животописом, његовим тешким животом одмазде и немирним шлеперима. Није јасно како је овај затворени и патећи од несреће човек сачувао велики дар снажне и чисте маште, вере у човека. Поема у прози "Шкрлетна једра" сврстала га је у ред изванредних писаца који траже савршенство.
Едуард Багритски
У Багритскијевим причама о себи има толико прича, да је понекад немогуће разликовати истину од легенде. Багритскијеви изуми су карактеристичан део његове биографије. И он је искрено веровао у њих.
Багритски је написао величанствене стихове. Умро је рано, никад не узимајући „још неколико тешких врхунаца поезије“.
Уметност гледања света
Познавање подручја која се односе на умјетност - поезију, сликарство, архитектуру, скулптуру и музику - обогаћује унутрашњи свијет писца, даје посебну експресивност његовој прози.
Сликарство помаже прозном писцу да види боје и светлост. Уметник често примећује оно што писци не виде. Паустовски по први пут види сву разноликост боја руског лошег времена захваљујући Левитановој слици „Изнад вечног мира“.
Савршенство класичних архитектонских форми неће допустити писцу да направи тешку композицију.
Талентована проза има свој ритам, зависно од осећаја језика и доброг „писчевог уха“, који је повезан са музичким ухом.
Највише обогаћује језик прозне поезије. Лео Толстој написао је да никада неће разумети где је линија између прозе и поезије. Владимир Одоевски назвао је поезију предивом "тог стања човечанства када престане да досеже и почне да користи оно што је постигнуто".
Стражњи дио камиона
1941 године. Паустовски се вози у камиону, скривајући се од немачких ваздушних напада. Путник пита писца шта мисли током опасности. Паустовски одговара - о природи.
Природа ће на нас деловати свим силама када наше стање ума, љубави, радости или туге у потпуности буде испуњено са њом. Природу треба вољети, а та љубав ће пронаћи праве начине да се изрази са највећом снагом.
Дијељење ријечи себи
Паустовски довршава прву књигу својих дела о писању, схватајући да дело није завршено и да постоје многе теме о којима треба да се напише.